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Questa delusione uno se la porta sempre dietro e non c’e
nessuno per cui liberazione non significhi riscoprire la
disperazione originaria. Tutta la vita da adulti é una ricerca
inconsapevole e comunque vana di riagganciare per Vvie
traverse il bene perduto e realizzarlo.

L’erotismo al di fuori dell’affetto, della conoscenza, delle
garanzie. Ma io stessa non so cos’e quest’erotismo per me: so
che esiste, dovrebbe esistere in me, a volte é trapelato, magari é
scoppiato, poi subito si é bloccato. Perché?

Il momento femminista era stato uno sconfinamento nel
fantastico, nel luogo oltre frontiera.

CARLA LONZI1

CHE CUCCAGNA
STAR SOTTO
LA LAVAGNA
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Una festa tribale

Tratto da Grazia

IA SCELTA DEL PIU BELLO

Cambio di ruoli. Una volta all'anno i Wodaabe del Nfggr ] trucpe?no
e si travestono da donne. E sfilano davanti a una giuria femminile.

uccede una volta all’anno,
nel cuore del Sahara. Mille
uomini, travestiti e truccati,
sfilano davanti a una giuria
di sole donne e vengono se-
leziopati in base all’aspetto
fisico, le movenze, la mimi-
ca. Il tutto a suon di musi-
ca, tribale. La passerella ma-
schile, corredata di stole e turbanti, piu-

me di struzzo e sandali ricamari, &€ una |

delle piti antiche usanze dei Wodaabe, i
nomadi del deserto del Niger. Pastori
privi di tutto, ma dominati dal culto
della bellezza. I preparativi per la gara
iniziano con diversi giorni d’anticipo e
mettono in campo talismani e pozioni
magiche, lozioni e trucchi da stregone:
polvere di camaleonte per schiarire la
pelle, antimonio per sbiancare i denti e
le cornee, carboncino per disegnare il
contorno occhi. Il rutto esaltato da pen-
nellate di colore, bianco e giallo per il
viso, nero per le labbra. Qualcuno arriva
persino a radersi le sopracciglia: la fron-
te alta & un segno di bellezza. «A diffe-
renza di altri popoli africani, i Wodaabe
hanno un gusto estetico molto spiccato,
simile al nostro: senso delle proporzioni,
armonia del corpo», spiega Giovanna
Salvioni, docente di etnologia alla Cat-
tolica di Milano. «Il vincitore della ga-
ra di bellezza &, in genere, 'uomo pil1 al-
to e longilineo, con la carnagione piu
chiara, il naso snello e lungo, l'ossatura
sottile, le mani e i piedi piatti e affuso-
lati». Né muscoli né forza, dunque. La
seduzione maschile esibisce grazia e por-
tamento elegante, make-up impeccabile,
sguardi accattivanti, fremiti e ancheg-
giamenti. Tutti attributi e «tecniche»
femminili. Eppure nella tribi & 'vomo
che esercita il potere. A lui spettano i
compiti «forti»: condurre il bestiame, te-

di Nicoletta Polla-Mattiot

nere a bada zebli, cammelli e capre, di-
fendere la famiglia, cavalcare fra le du-
ne in cerca di acqua. La donna resta al
campo a curare i bambini, macinare il
miglio, mungere le mucche e cucina-
re il piatto tipico, una sorta di farina-
ta d'avena. Solo il Geerewol, la festa
della bellezza e delle piogge, infrange
. le regole e capovolge 1 ruoli. Una volra
all'anno, gli uomini si truccano da don-
ne, le donne li giudicano e li scelgono
con la sfrontata licenza degli uomini.

Una gara di bellezza
e di seduzione

E’ una specie di gara del travestimen-
to: 1 maschi si mettono in cerchio, bal-
lano il Yaake, il Geerewol e il Ruume, le
danze tradizionali, e le donne girano
intorno, osservano e ciascuna sfiora con
la punta delle dira la schiena del pre-
scelro. E’ il segno. Se il giovane accet-
ta 'invito fa un movimento impercet-
tibile della bocca, in direzione della ra-
gazza. Finita la danza, lo attende una
romantica fuga d'amore fra le dune,
sotto le stelle. «Il Geerewol & un gran-

de Carnevale, una mascherata che in-
frange le “buone maniere” del clan per
circa una settimana», osserva Salvioni.
«Finita la festa, turto torna come pri-
ma. I mondo si capovolge per ricon-
fermare la regola». La competizione fra
uomini ¢ solo un divertimento, a meta
strada fra l'olimpiade di bellezza e la
sfida all’ultimo cosmetico. «Nonostan-
te il carattefe giocoso della celebrazio-
ne, il travestimento ha motivazioni pilt

profonde. L'essere umano viene consi-
derato sia maschile che femminile. Cia-
scuno nasce uomo e donna contempo-
raneamente. Anche se nella vita ses-
suale una componente prevale sull’al-
tra, la dualita va mantenuta. Ecco per-
ché, anche dopo aver definito un’iden-
tita maschile, occorre mantenere e col-
tivare attributi come la dolcezza, la
grazia, il fascino. Per i “primitivi”,
l'ambivalenza sessuale non & ridicola
né negativa. E’ considerata piuttosto
un arricchimento. Basti per tutti
l'esempio degli indiani del Nord Ame-
rica: gli omosessuali erano tenuti in al-
tissima considerazione e svolgevano de-
licati compiti di mediatori, sensali,
giudici di pace», spiega l'etnologa. Il
travestimento ¢ dunque una ritualizza-
zione della completezza, una specie di
ritorno alle origini. Ma c’¢ di pil. I
Wodaabe sono il popolo pili vanitoso
del Continente Nero. Si considerano la
razza pit bella del mondo, hanno il
terrore dei difetti fisici, esaltano l'inte-
grita del corpo. Nella scala di valori,
I'estetica viene prima dell’acqua, del
bestiame, della famiglia, persino del
clan. Da dove nasce questo culco
dell'immagine? Di padre in figlio, si
tramanda che «succede solo quello che
gli occhi vedono». Lapparenza & la mi-
sura stessa della realtd. Quello che non
tocca gli occhi non arriva al cuore. Ec-
co perché basta uno sguardo per spo-
sarsi e la bellezza € 'unico modo per
rendersi visibili, per affermarsi social-
mente di fronte agli aleri. Il che giu-
stifica usanze altrimenti oscure, com-
preso il Geerewol, la fiera della vanira,
la pit grande messa in scena dell’ap-
parenza. Fra i popoli pilt poveri del-
|'Africa, 1 nomadi del Niger hanno svi-



luppato una cultura
dell’ornamento e dello
spreco. Combattono ogni
giorno per trovare i be-
ni di prima necessita, ac-
qua e cibo, eppure han-
no abiti da giorno e da
sera, da lavoro e da festa:
vesti ricamate e gioielli.
Vivono in tende improv-
visate, sl spostano in
continuazione (una me-
dia di mille miglia
all’anno), ma traferisco-
no, ogni volta, pesanti
arredi: coperte, utensili, soprammobili.
Molti di questi non vengono maj usa-
ti. E” il caso delle zucche cave che for-
mano il corredo nuziale. Pitt aleo ¢ il
lignaggio, maggiore ¢ il numero por-
tato in dote. Una donna pud arrivare a
possederne anche duecento e ['unica
funzione & metterle in mostra, dipinte
e coloratissime, durante il Geerewol.
Una sorta di declinazione primitiva
dello status symbol che fa dei Wodaa-
be una perfetta civilita dell'immagine.
Fuori dalla storia, organizzata in tribl,
sperduta in mezzo al deserto, eppure
vicinissima, per ambizione e senso este-
tico, alla cultura occidentale.

Nicoletta Polla-Mattiot

INTANTO IN OCCIDENTE...

® Uomini truccati da donne, per arte o
per scherzo. Travestiti per una sera o per
una vita, anche in Occidente. E’ appena
uscito in Htalia il libro della studiosa ame-
ricana Marjorie Garber, «Interessi truc-
cati. Giochi di travestimento e angoscia
culturale» (Raffaello Cortina Editore): un
excursus sui codici d’abbigliamento e la
sessualita nella societa occidentale. L'au-
trice parte da una premessa forte: sen-
za il travestito non puo esserci cultura.
Il «terzo» infatti, non essendo né uomo
né donna, non si lascia ridurre a cate-
gorie prestabilite. Deve far leva sullin-
venzione, avere una creativita inesauribi-
le per superare lo schema binario domi-
nante e affermare la sua identita.

@ La tesi viene sostenuta con centinaia
di esempi tratti da cinema, cultura, spet-

) 0060000608508

tacolo. Un pot-pburri di personaggi rea-
li e finzioni sceniche, che mette insieme
Shakespeare e Rodolfo Valentino, Freud e
Madonna, Peter Pan e Marlene Dietrich.
E poi Boy George, Robert Mapplethorpe,
Andy Warhol, Jan Morris.

® Garber passa in rassegna i migliori
film giocati suii'equivoco e ii «cross-dres-
sing». Lo storico «A qualcuno piace cal-
do» di Billy Wylder con Tony Curtis e Jack
Lemmon, la grande interpretazione di Du-
stin Hoffman in «Tootsie» di Sydney Pol-
lack, Julie Andrews, alternativamente don-
na e uomo in «Victor Victoria» di Blake
Edward, Barbra Streisand in «Yenth».

@ Dell'elenco non fa parte «l pastori del
del sole», il film etnologico ideato e di-
retto dal regista tedesco Werner Her-
zog, proprio sul travestimento dei Wo-
daabe. Le riprese vennero fatte in Niger
durante 'annuale festa Geerewol.

Liberazione - domenica 7 marzo 1999

MIMOSE

di Nichi Vendola

La tentazione & quella del silen-
zio. '8 marzo anche i maschietti
regalano mimose, la tv mandain
passerella le donne-managerele
donne-cannone, tutti festeggiano
la posticcia ed ipocrita riconcilia-
zione dei due sessi, tutti parlano
parole in equilibrio tra galanteria
ed emancipazione. Ed e una data
cosi innocua che la collochi ormai
accanto alla Festa della Mamma.
Come se il “conflitto di genere”-
che la cultura delle donne ha por-
tato nella vita e nella politica -
fosse riducibile agli stilemi del
“politicamente corretto” e al buo-
nismo ecumenico del Mercato.
Come a dire: aggiungi un posto a
tavola, che c’e “una, nessuna o
centomila” donne. Come se quella
tavola non fosse gia, da sempre,
uno spazio maschile, progettato
da un architetto con le palle,
costruito da un fabbro muscoloso
e virile: le donne-ancelle, cuore
dell'economia domestica, al mas-

simo si occupavano di scodellare
la minestra e di servireil piatto
caldo. Nella logica inclusiva della

“nouvelle vague” maschile, di fede

buonista-progressista, la dome-
stica di ieri pud tramutarsi nel
commensale di oggi. Una “quota”

-di donne alla mensa degli uomi-

ni, o nelle loro liste di partito, o
nelle loro istituzioni, o nelle loro
grammuatiche “neutre” e “univer-
sali”-Cosi & ovunque, anche a
sinistra, anche in Rifondazione
comunista. Cari compagni, siamo
tutti fighi di Platone, separati nel-
la nostra ontologia maschile, pre-
suntuosamente fieri dei nostri
piedi ben piantati tra le nuvole
del nostro primato simbolico e
materiale, collocati al comando
da talmente tanti millenni che
non ce ne accorgiamo neppure.
Noi sentiamo tutte le offese che
vengono arrecate alle forme della
democrazia. Tutte: tranne una.
Che la democrazia é da sempre

mutilata nel sesso, monca nella
rappresentanza, scandita da
codici comunque scritti da “padri
fondatori” e cioé da patriarchi. Le
madri generaneo figli, non scrivo-
no la legge. Noi serviamo una
Patria e non una Matria. Siamo
tutti fratelli (incluse le sorelle).
Alla liberta femminile diciamo:
avanti, o dietro, c'¢ posto. Senza
toccare pero quella liberta

‘maschile, che culmina (nella sua
incommensurabilita arcaica e
moderna) nell'esercizio dell'onni-
potenza e della miseria dello stu-
pro, nella signoria proprietaria e
predatoria su quel sesso la cui dif-
ferenza si fa disvalore e soggezio-
ne. Eﬁpure la liberta femminile,
poiché ci dice del corpo del potere
e del patere del corpo, irrompe .
sulla scena del mondo non come
una quota contrattata di potere.
Ma come una domanda, dram-
maticamente inevasa, di umaniz-
zazione e di “sessuazione” della
politica, della storia e della vita di
tutti e di tutte.




Tratto da NOIDONNE - Dicembre 1998

@ ROBERTA TATAFIORE &
v Quest'uomo lo pago

DI PIACERE.
E DONNE
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LE DONNE
PAGANO

| RAGAZZI.
CONSUMANO
PORNOGRAFIA

SPOGLIARELLI
MASCHILL.

LE NUOVE
FRONTIERE
DEL SESSO

poteva trovare guida migliore
per avventurarsi su questa nuova
frontiera di Roberta Tatafiore,
da anni intrepida esploratrice GIORNALISTA
: . o E SAGGISTA
della sessualita degli umani. E il suo
nuovo libro Uomini di piacere. E donne che li comprano,
(Frontiera, 242 pagine, 26.000 lire) gia dal titolo
si annuncia per quello che &: un viaggio attraverso
scenari inediti che scompigliano tutto quello che
pensavamo di sapere sul sesso femminile e dintorni.
Scenari del tutto reali. Cioe accessibili a qualunque
donna, basta che sia animata da un forte desiderio.
Di comprare sesso, ovviamente. E proprio
la sorprendente espressione pubblica del desiderio
femminile, tanto pubblica da affacciarst sul mercato,
per corpi maschili e non solo, l'oggetto dell'indagine
di Tatafiore. Che, armata degli strumenti della brava
inviata, propone alle lettrici i diversi volti della donna
che compra. Ecco allora i primi inconti, quelli
con 1 ragazzi che si mettono in vendita: «Si presenta
con i suoi riccioletti gelatinati, il suo sorriso smagliante,
le sue catenine ai polsi e il must dei must
dei marchettari, ovvero il giaccone di pelle, portato
direttamente sulla T-shirt bianca a giro collo. [...] Ride,
scherza, gioca con la gatta, si avvicina e mi abbraccia,
mette la musica, va in cucina a fare il caffe, come
se fosse a casa sua. Mai volgare, perd».
Alex ¢ il pit simpatico det prostituti
che Tatafiore racconta, forse perché
& l'unico che negli annunci si rivolge
esplicitamente alle “signore. distinte”,
gli altri sono bisessuali. Visto cosi,
in carne e 0ssa, attraverso lo sguardo
della nostra guida, curiosa e allibita
nello stesso tempo, & accessibile.
Possibile. Il primo grande pregio

ROBERTA
TATAFIORE

NA NUOVA FIGURA si affaccia nel vasto CHE LI
" U e turbolento territorio del sesso COMPRANO.
’ commerciale, 1a cliente. E non si IL NUOVO
’ ' LIBRO DI

di questo libro & infatti Wunque orpello sensazionalistico, sgombrare il campo
da emozioni horror, per non dire moralistiche. Trasecola Tatafiore, nel sentire che il prezzo
del sesso viene determinato in base a una valutazione “maschile” della cliente, e si chiede:
chi & che compra? Ma ne prende nota, senza arrabbiarsi. Gli incontri avvengono in genere
in casa della cliente, e l'obiettivo, pitt che la prestazione veloce, & lintera notte. 1l ragazzo
guadagna di pit e la cliente & pit soddisfatta. E qui entrano in ballo la famosa sessualita
femminile, con i suei tempi lunghi e la passione per le carezze. Ma la cliente sa cosa vuole?
Lintervista a Maria S., 42 anni, cliente regolare una volta al mese, ¢ sconvolgente: «Certo,
st incontra quello pitt bravo e quello meno bravo. Ma io non ho pit alcuna inibizione.



Se mi stanco, mi fermo. Se mi passa un pensiero che non va con il sesso,

mi lermo e fumo una sigaretta. Una volta uno 'ho fatto rivestire e andare,
pagandolo lo stesso, ovviamente [Notare 'ovviamente, N.d.A.] perché

mi stava sopra con Lroppa pesantezza e mi faceva passare l'eccitazione.
Pazienza, mi sono detta, & andata cosl. Ho imparato come usarli, questi
ragazzi; ho imparato a prendermi tutto il tempo che serve per far uscire le mie
emozioni». Qui si arriva al punto nodale del viaggio, che ha attraversato
diversi gironi, con una ricchezza di racconto e annotazioni veramente
preziosa: il privé, trasformazione del bordello nel libero incontro non solo tra
donne e uomini, ma tra i sessi, qualunque essi siano. Lo spogliarello maschile,

visto nei locali o portato in casa,

con i ragazzi che si spogliano in salotto
tra un gruppo di amiche

tra 'imbarazzato il ridanciano.

I lap dancer, che si dimenano

e si offrono sui banconi dei pub
esattamente come le loro colleghe.

11 punto nodale, dicevo. «Come fa una
donna a desiderare senza essere
desiderata? O meglio: a essere
desiderata per via del denaro e non
per se stessa?». Questo ¢ il passaggio
cruciale, e che venga posto sul terreno
del sesso commerciale non diminuisce
la portata della domanda, anzi.

I secolo che si chiude é stato
attraversato da un ritormello costante:
il desiderio femminile e inconoscibile,
& il famoso continente nero di fronte
al quale si arrese anche Freud. Sono
state le femministe a portare alla luce
cid che doveva rimanere sconosciuto?
Questa pensa il Jean Baudrillard

Un viaggio nei
meandri del sesso.
Di tutti 1 sessi.

Per scoprire

che non sono solo

gll uomini a comprare.

Rler Il loro piacere.
e parlano

e non se ne
vergognano. Rompono
i ruoli prefissati.
Mettendo In crisi

se stesse, gl uomini

e i costumi sociali

di Della seduzione, che diagnostica un inevitabile grado zero
del desiderio, tra uomini e donne. Con lui Tatafiore

si confronta serratamente: non & questione da prendere

alla leggera. Sono in ballo le relazioni tra uomini e donne,

la possibilita di desiderarsi. La donna che non si rispecchia piu
nello sguardo dell’altro per sapersi desiderante & la mutante
assoluta, il soggetto che scompagina qualunque ordine
precedente. Roberta Tatafiore ci invita a guardarle, a guardarci,
noidonne di fine millennio, con mano gentile e affettuosa, ma
ferma e risoluta. | dubbi sono bene accolti, ma senza maschere.

Soprattutto quella perbenista.

Roberta Tatafiore
¢
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. Pracerg

che li comprano

RVADIT
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Renene s

« Inquietante & |'aggettivo giusto. Questo saggio

Uomini di piacere... e donne che li comprano,
risulta, fin dal titolo, inquietante. E un viaggio
coraggioso nel territorio non ancora esplorato,

e spesso neppure immaginato, della relazione

tra i sessi cosi come si va configurando, oggi

che il problema non & pit chi lavera i piatti

e chi si fumera satollo la sigaretta del post coitum,
ma se qualcuno si siedera ancora a quella tavola,
se ¢i si sdraiera insieme in quel letto, noi e loro,

io e lui, io che, come dice Rosetta Stella intervistata
nel libro, mi sono «assunta anche la maledizione
maschile», cioé: «Tu uomo lavorerai con fatica,
non contenta di partorire con dolore dopo aver
spinto Adamo a mangiare la mela. lo che, come
lamenta Jean Baudrillard, ho ucciso la differenza
raccontando il mio desiderio, esaltando la mia
specificita, svelando, barattando la seduttivita,
cos! aerea, con le sudate soddisfazioni

del protagonismo. E lui che, figlio di suo padre
che @ a sua volta figlio di suo nonno, non avendo
avuto bisogno di rompere la catena delle
successioni, languido di rimpianti, si annoia di me
e si spaventa. Torneremo a sdraiarci insieme

su quel letto che ha fondato la specie e animato
limmaginazione? Oppure quella € una fase finita
€ occorre trovare sogni altri dal sogno d’amore per
incominciare ogni nuova giomata, per dimenticare
che essa & in tutto simile alla precedente? »
[DALLA PREFAZIONE Di LiDiA RAVERA]




hi fo fa per gioco. Chi
per sfidare la noia. Chi perché ne ha
vogha, e tanto basta. Scelgono un
uomo e lo pagano per quaiche ora di
sesso, di passione, se capita. anche di
semplice svago. Loro, gh uomini, non si
chiamano pil gigolo come negli anni
Ottanta, ma accompagnatori, € le
donne che fi freguentanc non sono pit
cinguantenni ricche e sole in cerca di
emozioni forti: pit SPesso SoNo
professioniste tra i trenta e quaranta.
Come testimonia la giorpalista Roberta
Tatafiore, autnice del saggio Uomiru i
pracere... e donne che I comprano
(Frontiera), un'inchiesta che ha messo
in luce aspetti nuovi e, talvolta. anche
sorprendent: dell’universo femminile.
Una donna ha accetiato di parfarcs, at
raccontarci fe ragioni di questa scelta.
MARTA, 36 ANNI, BIOLOGA
«La prima volta & stato per puro
desiderio. Non stavo con un uomo
da mesi e, diversamente dal solito,
I’astinenza sessuale si faceva sentire
piu di quella sentimentale. Credo
che anche per le donne come me,
sostenitrici di relazioni importanti,
donne che nell’amore ci credono
“nonostante tutto”, prima o poi
arrivi quel giorno in cui la ricerca
della Storia con la maiuscola stanca.
Quando succede, senti che 1 cocci
del passato sono un fardello gravoso
e hai bisogno di leggerezza,
di regalarti una chance di felicita,
anche a costo di trasgredire alle tue
regole interiori. lo I’ho fatto: una
sera di un anno fa. “Moro, alto,
fisico atletico...” quasi quasi faccio
una pazzia, “accompagna signore,
galante, serio...” solo 'idea mi
manda il cuore in gola, “assicuro
discrezione, fantasia, dolcezza”, tiro
su la cornetta ma mi trema la mano,
“chiamare giorno e notte 033...”.
Esito, accendo una sigaretta, mi

stendo sul divano. Anche se sono
sola, il mio senso del pudore mi

fa avvampare: non mi chiedo tanto
se sia giusto, quanto se io sia la
persona adatta. Se ho fegato per
fare cid che fard dili a poco.

La voce dall’altra parte & calma,
senza inflessioni. Lui sospetta il mio
imbarazzo e mi chiama “signora”.
Una mossa furba che mi da
coraggio e mi fa superare la paura
di fare Ja bambola usa e

getta, anche se sono 1o a voler
“comprare” piacere.

Ci diamo un appuntamento. Non
andiamo né a cena né a teatro né in
un bar: andiamo a letto.

Lerotismo con un uomo che paghi
mette in primo piano il corpo e ’
lascia sullo sfondo le pulsioni pit
sottili legate ai sentimenti. E come
se richiedesse uno sdoppiamento
fra cid che siamo e cid di cui
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SESSO
Donne che pagano un uomo

di Eleonora Platania

abbiamo bisogno in que] momento.
E cioé un uomo che sia bravo a
letto, che ci faccia sentire bene,
senza impegno ¢ senza strascichi.
Qualche volta, per me & stato
davvero cosi. Il limite? E che il
benessere si consuma presto, anzi,
prestissimo. E un’esperienza
incredibilmente ambivalente: da
una parte ti fa sentire forte, libera di
scegliere una cosa bella, pagarla e,
finché ne hai voglia, far finta che sia
tua. Dall’altra, e credo che sia
inevitabile, ti mette faccia a faccia
con la tua solitudine, con le tue
inquietudini, con le tue fragilita.
Infatti, dopo qualche incontro, ma
sempre con lo stesso uomo (nome
in codice Giulio), ho cominciato a
sentire il bisogno di raccontarmi e
di sapere qualcosa di piu anche di
questa persona bellissima e
bravissima a fingere di amarmi per
qualche ora. Quel momento ¢& stato
Pinizio delta fine. Ho cancellato

il suo numero e, fino a oggi, avevo
cancellato anche il suo ricordo».

LE RAGIONI DI UNA SCELTA

Cosa spinge una donna a pagare
qualche ora di sesso? Quali pul-
sioni, e quali rischi, si nascondo-
no dietro a questa scelta?

i sono almeno due cate-

gorie di donne tra colo-

ro che pagano gli uomi-
ni», commenta Alessandra Gra-
ziottin, ginecologa e sessuologa.
«Quelle che lo fanno per gioco, ma-
gari solo una volta, e quelle che han-
no una visione strumentale della re-
lazione e comprano il rapporto ses-
suale come comprerebbero un bel
vestito». In entrambi i casi, si tratta
di donne molto esigenti: «In genere
vogliono uomini educati, presenta-
bili, che sappiano corteggiare. La ra-
gione? Anche se Ja molla principale
che le spinge verso queste esperien-
ze & di tipo erotico, le donne non in-

“tendono rinunciare a un’atmosfera

che renda I'incontro quasi romanti-
co. E tutto cio ha un suo senso: un
contesto di questo tipo le aiuta a ri-
muovere la componente “brutale”
del pagamento, da loro la sensazione
di vivere una dimensione che, per
quanto sia da fiction, & comunque il
frutto di una loro scelta».

Punta piu sulla crisi del rapporto
tra i sessi Roberta Tatafiore: «Dove
sta andando la coppia? Non saprei
dare una risposta, ma sono certa che
questo sia uno dei grandi interroga-
tivi di fine secolo», commenta. <E le
donne che comprano, in fondo,
esprimono allo stesso tempo il biso-
gno di una nuova ricerca ¢ la possi-
bilita di un potere d’acquisto tutto al
femminile: la donna comincia a
guardare 'uomo in termini di ogget-
tivizzazione. Perché? E una questio-
ne aperta, tutta da capire».

Ma & sui rischi che concordano le
nostre interlocutrici: «Attenzione a
non innamorarsi», dice la dottoressa
Graziottin. «Una cosa & un’espe-
rienza d’evasione che pud essere ri-
caricante. Viceversa, se nel sesso
mercenario si cerca la risposta a un
proprio vuoto interiore, si rischia di
passare dal ruolo di “acquirente” a
quello di vittima. E illudersi, poi,
non ¢ cosi difficile: va detto che que-
sti uomini recitano perfettamente - e
per mestiere - la parte di “uomo dei
sogni”. Le donne, soprattutto quelle
sposate, in cerca di avventura per
vendicarsi di un marito che non si
prende cura di loro, rischiano perd
di entrare in un gioco pill grande di
loro e di venire usate».

E conclude Tatafiore: «Se si ha
molto chiaro cio che si vuole e, so-
prattutto, se non si bara con se stes-
se, (nel senso che non si va in cerca
di marito) con un amante a paga-
mento si possono provare emozioni
da “parco giochi”. Ma se ci sono
aspettive diverse, il rischio di delu-
sioni € altissimo: non si trova 'uvomo
della propria vita, non cosi».

SEMPRE PIU
SPESSO SONO
GIOVANI,
ATTIVE, DONNE
“ARRIVATE”.
EPPURE... VI
RACCONTIAMO
LA STORIA D
UNA DI LORO. E
| PERCHE DI
UN FENOMENO
IN ASCESA.

Parlano |
professionisti

«Per me, il sesso ¢ la cosa

piu importante. Nel mio lavoro,
cerco sempre la “verita”
dell’atto sessuale. E ho
imparato a conoscere le donne:
sono orologi dall'ingranaggio
complicato». Sono parole
della pornostar Rocco Siffredi,
protagonista per la prima

volta di un film “non
pornografico”, Romance, al
cinema a meta giugno.

Abbiamo incontrato un altro
uomo che fa il sesso

per mestiere, un cosiddetto
“accompagnatore”. E

anche a lui abbiamo chiesto un
parere sulle donne.

Che idea si & fatto delle
donne che la chiamano?
«La maggior parte di loro ha
una posizione sociale elevata,
ma non ha tempo e voglia

di avere storie serie.

Almeno, cosi mi dicono».

E lei ci crede?

«lo credo nelle loro fragilita. A
volte, sotto la loro corazza,

si nasconde una donna
insicura, che ha paura di fallire
ancora e sceglie uomini

“a tempo determinato” con i
quali sentirsi “forte”».

Lei quanto si fa pagare?
«Mezzo milione per un’ora.
Mentre per la serata intera si
stabilisce insieme un forfait».
Ma cosa si aspettano da un
incontro con lei?
«Sinceramente? Molte
vogliono che io faccia I'amore.
E non solo sesso».




ESS©

LE VOSTRE DOMANDE
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«Pud un uomo fingere I'orgasmo senza che una donna se ne accorga?», scrive una lettrice.
No, risponde I'esperta. Convinta che, comunque, la domanda da porsi sia in realta un’altra.

La nostra esperta
Jole Baldaro Verde

La professoressa Baldaro
Verde & psicoterapeuta
esperta in terapia di
coppla e sessuologia e
autrice di pubblicazioni
sclentifiche. Suoil sono
anche i saggi lllusioni
d’amore, le motivazioni
Inconsce nella scelta
del partner; Lo spazio
dell'illusione, viaggio
intorno alla coppia;
Donna, maschere e

ombra (Cortina).

SE LUI SIMULA
IL PIACERE

Ho un dubbio che le parra
strano: ci sono dei mo-
menti - pochi per fortuna -
in cui ho il sospetto che
mio marito finga l'orga-
smo. Succede che ogni tan-
to, specialmente le sere in
cui torna stravolto dall’uf-
ficio: non lo sento tanto
coinvolto quando faccia-
mo ['amore, sento che ha
voglia di chiudere... E mi
sembra che simuli un pia-
cere che non raggiunge.
Noi usiamo il preservativo
e di conseguenza io non
sono grado di capire con
sicurezza se lui ha avuto o
meno ['orgasmo. Natural-
mente non gliene ho mai
parlato: uno perché temo
di offenderlo, due perché
ho sempre saputo che una
donna si puo fingere l'or-
gasmo, ma un uomo no.
Mi chiarisce questo dub-
bio? E, se fosse davvero
possibile cio che sospetto,
mi suggerisce se parlarne
0 no a mio marito?
(Chiara, Cuneo)

¢ confesso, cara
amica, che non
avevo previsto mi
potesse essere fatta una
domanda come la sua
perché, ¢ vero, in condi-
zioni “normali” ['uomo
non pud fingere un orga-
smo che non c’¢: la donna

si accorgerebbe subito se
vi & stata o no Ieiaculazio-
ne che lo accompagna.
Tuttavia il vostro € un rap-
porto protetto e questa
protezione, nata con ben
altri scopi, potrebbe effet-
tivamente permettere al
suo uomo di fingere un
piacere che non ha rag-
giunto il suo apice natura-
le. Il che non vuol dire che
lui non sente piacere - vi-
sto che, altrimenti, non ci
sarebbe neanche I'erezio-
ne -, ma che non ha prova-
to 'orgasmo. Per chiarire
le idee, comunque, dicia-
mo che in un uomo l'orga-
smo € sempre accompa-
gnato da contrazioni re-
golari della muscolatura,
dall’eiaculazione e - uso
un temine tecnico - dalla
detumescenza del pene.

Quello che dovrebbe
chiedersi lei, perd, non &
se il suo compagno possa
o no fingere 'orgasmo,
ma perché mai dovrebbe
farlo. Le donne ’hanno
fatto per secoli, magari
anche solo per rendere fe-
lice il compagno, per dar-
gli una prova della sua vi-
rilitd, perché sentivano
che lui, questa prova, la
desiderava. Subito dopo
aver letto la sua lettera mi
sono chiesta: ma & possibi-
le che i rapporti di coppia
siano mutati al punto da
invertire addirittura i
comportamenti? Che ora
comincino gli uomini, per

farci felict o “accontentar-
ci”, a simulare il piacere?
Le lascio questo interro-
gativo perché lei, Chiara,
possa riflettere e, magari,
trovare qualche spunto
per meglio comprendere
suo marito.

Lei dice che lui fingereb-
be quando arriva stravol-
to dall’ufficio. Ma in quel-
le sere chi chiede all’altro
di fare I'amore? Pongo
questa questione perché
la sessualita si nutre di
energia, di disponibilita al
gioco, di leggerezza... In-
somma, perde tutta la sua
ricchezza se deve fare i
conti con la fatica o la
stanchezza. E allora, provi
a domandarsi, nel caso sia
lui a farsi avanti, se lo fa
perché non vuole delu-
derla. Nel caso invece sia
lei, si domandi se lo sta in
qualche modo provocan-
do, se gli sta chiedendo
una “prova d’amore”.
Infine, lei mi scrive: par-
larne o no? Se la vostra
coppia ha raggiunto una
buona intimita e disponi-
bilita al dialogo, lo faccia
pure apertamente. Ma se
non € cosi, provi a usare
[’arma dell'ironia. Faccia
una battuta a suo marito,
lo provochi, gli domandi
se sia 'amore per lei o il
timore di una sua reazio-
ne a fargli recitare la parte
di un Romeo del Duemi-
la, pronto a tutto pur di
farla felice. Augun.
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LETTURE / UN'INTERVISTA INEDITA SULLA PROSTITUZIONE MASCHILE

Giornali e Tv parlano spesso di prostituzione, e le

immagini narrano questo mondo marginale come
fosse popolato soltanto da donne e travestiti. Con il
libro I mignotti (Castelvecchi, pp. 222, lire 18 mila),
Antonio Veneziani e Riccardo Reim hanno portato
alla luce il lato della “vita di strada” ignorato anche
dal giornalismo piu audace: la prostituzione
maschile. Lo hanno fatto attraverso i racconti degli
stessi protagonisti, cercando di capire e di
rappresentare la complessita dell’intero fenomeno:
dalle storie private particolari alla ricostruzione dei
diversi modi di vivere la prostituzione. Si delinea,
cosi, un mondo sommerso, ma diffuso e ramificato in

tutti i ceti della societa, che nel commercio del

Alberto, alto, magro, muscoloso. Viri-
le. Basette a pizzetto diabolico, occhi
verdi. Codino e due orecchini a cer-
chio. Dichiara ventuno anni ma ne
dimostra molti di meno.

Come hai cominciato?

Mi servivano soldi. Tutti i miei
amici erano pieni di grana, io niente.
Un paio di conoscenti m'avevano
parlato della cosa, ma non sapevo
decidermi. Un giorno passavo per
Colle Oppio e un tizio ha cominciato
a guardarmi fisso. Mi ha tolto le
mutande con gli occhi. Cosl io ho
sparato duecento. Lui ha accettato.
Ha pagato prima di fare. E’ statauna

corpo soddisfa il proprio desiderio di piacere, di =~
denaro, di protagonismo, di avventura. Accanto ai |
giovani spensierati che fanno i prostituti per
mestiere o nel tempo libero, ai travestiti con le loro
stravaganze e ambiguita, vi sono poi i “forzati del
sesso”: chi é costretto per violenza, per noia, per
necessita di denaro o di droga a vendere se stesso.
Le storie, una settantina, si susseguono con il loro
diverso ritmo di incisiva drammaticita o di
leggerezza fatua, svolgendo una intensa filastrocca
di caratteri, di volti, di azioni, di pensieri, articolati
tutti intorno ad un unico punto: il gioco del
cacciatore e della preda, sla esso una finzione
dell’erotismo o una tragica lotta per la
sopravvivenza. Infine, in questa raccolta di
testimonianze svolte sulla pagina in forma di
narrazione, c’é anche la voce dei clienti. Rare
testimonlanze che hanno permesso di dare una parte
narrativa, al principale termine di confronto presente
nelle storie del “mignotti”, cloé chi compra.
Nell'intervista qui presentata (inedita, e che non

Che non & poi cosi noioso fare
questo lavoro, conosci gente a
volte anche simpatica, e poi io se
uno proprio non mi piace non ci
faccioniente. Hodeisoldida par-
te. Houna casamia...

Chi deve guadagnare per forza?
I tossici.

Cenesono?

Tanti. Poveretti, mi fanno penae
rabbia al tempo stesso. Fanro
tutto, tutto e di pily; pur di guada-
gnaresoldi, che poivanno tuttiin
roba.

Fanno anche senza preservati-
vo?

passeggiata. Ora faccio pagare sem-
pre prima.

Mai avuto lamentele?.

Perché dovrebbero lamentarsi.
Primachiariscochefaccioilmaschio.
Poi faccio il mio dovere. E ho tutto a
posto. Tuttiimuscoligiusti, puoi cre-
dermil!-

Quanto guadagni al giorno?

Dipende. Comunque alcune sere guadagno bene.

Perché non quantifichi?

Non sarai uno delle tasse? Piaccio, ecco tutto'

Hai virti1 nascoste?

Puo darsi.

Che eta avevi quando hai cominciato?

Sedici anni.

Cosadicevi alla tua famiglia?

I miei erano troppo occupati a scannarsi fra loro e'a
salire nella scala sociale. Cosi quando avevo bisogno di
dindi, andavo neiluoghigiusti: Stazione, Valle Giulia, Col-
le Oppio e qualche locale.»

Ma coi soldi cosa ci facevi?

Mi compravo vestiti. Ci andavo a dlvemrrm Facevo
regali.

Alle donne?

Non solo, anche agli amici.

Scusa se insisto, ma i tuoi non ti chiedevano mai da
dovevenivano i vestiti o gli oggetti?

Qualchevolta, maraccontavo che facevo comparsate,
sfilate di moda e siccome era vero, loro ci credevano.

Le sfilatele fai ancora?

Non mi servono, con questo lavoro guadadgno di pitte
mi diverto di piti. -

In che senso?

appare nel libro) & possiblle ritrovare alcune delle
immagini e delle confessioni che sono la
particolarita di questo volume. Ma solo uscendo dal
lungo labirinto che le tante storie tracciano una
dopo I’altra, il lettore sentira la forte impronta che il
libro di Veneziani e Reim lascia sull’'immaginazione.

Figuratise pensano al preservati-
vo! Pensano aisoldi € basta. I tos-
sici non sono persone, sono
macchine, macchine che vanno
aroba.

E tu dell’Aids che ne pensi?
Malattia orrenda, mi difendo,
senza preservativo non faccio
neppure per moltisoldi. Malosai
che cisono pazzi che sono disposti a pagare cifre considerevoli pernon usare
I'ombrello?

Hai fattole analisi?

Certo, e sono negativo... ma mi stai confessando?

Nell’ambiente dei mignotti c'e violenza?

Cen’e, madisicuro viene enfatizzata, e poimisai dire dove non ¢’e violen-
za oggi?

Allorala tua & unavita da sogno: denaro, sesso, rock and roli?

Certo meglio la mia vita di chi deve timbrare il cartellino tutti i santi giorni.

Non trovi umiliante vendere il tuo corpo?

E non é umiliante tirare una leva tutto il giorno e tutta la vita?

Hai parlato, all'inizio dell'intervista, di Colle Oppio, € qui siamo davanti
un locale di una spiaggia veneta...

D’estate qui si lavora bene. Si guadagna. La gente qui ha il grano. E poi mi
piace girare, cambiare. Anche d’inverno, se mi stanco d’un posto, per qual-
siasi motivo, cambio. Labellezza di questolavoro & chelo puoi esercitare dove
vuoi, e fral'altro non ti servono macchinari sofisticati.

Sai niente del racket? i

So per sicuro che ci sono persone dell'Est che hanno ragazzi che lavorano
perloro. Ho un amico che & stato massacrato di botte solo per aver fatto trop-
pe domande sull’argomento.

Fai questo lavoro a tempo pieno?

Praticamente si. Dovrei studiare all'Universita, sono iscritto a sociologia,
ma nonriesco a dare esami. Non ho tempo.

Mai avuto clienti che si sono innamorati?

(ANDREA CIARLO)



A volte succede. Ne ricordo uno,
un nevrotico. Pazzo. Sbroccato
come un tric e trac. Viveva con la
madre e gli faceva da scendiletto.
Andava a messa tutte le domeniche,
e dopo ogni scopata giurava che
avrebbe smesso di peccare e voleva
cheamia voltagiurassiche smettevo
difarelavita. Cenesonostatialtri,ma
meno ossessionanti e meno noiosi.

Qual’e la cosa che odi di pit1 di
questo lavoro?

Dover dire un sacco di scemenze
e dover stare ad ascoltarne anche di
pitt. Malo sai che cisonosignorispo-
sati che devono raccontarti che
lasceranno la moglie per te. Ma si
pud essere pill scemi? Delle volte mi
sento un attore. Veramente.

Cosa fai nel tempo libero?

Ditempoliberoneho poco, main

genere vado al cinema e leggo. Enon
ridere... mi piace leggere. Soprattut-
to gli scrittori americani che parlano
della vita. Citta della nottedi Reichy,
che parla di un “marchettaro”, I'hai
letto?

[Certo che I’ho letto. Ed € un bel
libro]. Unmignotto dall’animogen-
tile come te, da cosa & spinto alla
prostituzione?

Principalmente dal danaro ma
anche dalla curiosita e pai dalla gra-
tificazione. Essere pagata per far 'a-
more mi gratifica molto.

Adun certo punto dell'intervista
hai affermato: “Faccio il maschio”,
ma ti senti bisessuale, omo, etero,
transessuale, pansessuale, 0 cosa?

Sono confuso. A volte fare 'amo-
re con le donne mi piace, ma mi pia-
ceanche congliuomini, noncon tut-
ti... :

In chesenso?

Con gli uomini a volte devo pen-
sare che lo faccio solopersoldi. Maa
volte non riesco a farlo neppure con
le donne. Insomma visto che vivo in
una societa confusa, sono confuso.

Non pensi che possa dipendere
dal mestiere che fai?

Puo darsi. Essere sempreintiro e
disponibili puo togliere spontaneita
e rendere gelidi... non mi viene la
parolaesatta...

Frigidi?

Vero, frigidi, forse sono un po' fri-
gido.

Ti senti diverso dalle persone
della tua generazione?

Non tanto. Ho altri problemi,
questo si. Ma poi non siamo tutti
diversi?

‘Cosa & per tel'amore?

Complicita.

«Enter Achilles” dei DV8 in scena all’Olimpico di Roma da stasera fino a domenica

Maschi in crisi d’identita

ANGELA AZZARO
La mascolinita in crisi trova finalmente rappre-
sentazione. 1l gruppo inglese dei DV8 { D come
dance, V8 comevideo otto) portainscenaanche
inItalia, peril Romaeuropa festival, lo spettaco-
lo Enter Achilles (da stasera a domenica al Tea-
tro Olimpico, ore 21). I talloni d’Achille per la
compagnia di Lloyd Newson, al loro 11° lavoro,
sono quellilegatiad una culturacheha‘costret-
to” gli uomini a vivere una condizione che nega
iloro desideri piu veri. Sul palcoscenico dell'O-
limpico, saliranno otto danzatori, per ricreare
una tipica situazione da bar. «'idea di fare que-
sto spettacolo - racconta il regista - & nata pro-
prio attraverso l'osservazione della vita che si
conduce nei pub inglesi. Li la birra & sinonimo
di virilita, e tutto cid che si differenzia &€ messo
sotto accusan.

Lloyd Newson, di origine australiana, gia fisi-
camente si presenta come I'opposto del classi-
" co macho occidentale: fisico sottile e scattante
da ballerino, sguardo attento a cercare quello
degli altri, intellettuale che non nega il suo cor-
po. Non & un caso che all’origine di Enter Achil-
les ci sia un incidente nel quale il regista rimase
ferito al piede. «La prima osservazione che feci
- continua - & che mentre le mie amiche veniva-
no a trovarmi e stavano con me, i maschi stava-
no lontani dall’ospedale, come se non potesse-
ro rimanere senza far niente». Da una conside-
razione comportamentale ad un’altra pia
approfondita: «Si parla molto di uomini e di
potere, ma & stato proprio il potere che ci ha
impedito di fare tante cose. La mascolinita vie-
ne definita sempre e solo in negativo, non puoi
vestirti cosi, non puoi bere quello, non puoi tin-
gerti i capelli in un certo modo. Mentre le don-
ne, negli ultimi decenni sono andate avanti, noi
siamo rimasti bloccati, anche perché sono gli
uomini i poliziotti degli altri uomini».

Newson si alza in piedi, stringe mani, cam-
mina per spiegare meglio il suo pensiero. Anche
in questo caso si tratta di una scelta: tentare,
ogni giorno, di creare un linguaggio del corpo
pittvero. Nello spettacolo il discorso sul contat-
to fisico tra uominisfocia in scene violente, cru-
de, carne viva, scoperta, che vuole provocare le
reazioni del pubblico, uomini e donne. In
Inghilterra dove Enter Achillesé stato presenta-
to per la prima volta circa due anni € mezzo fa
€ nata una polemica violentissima. Tra le accu-
se quelladioscenita, spreco del denaro pubbli-
co, e quant’altro. Il pubblico ne ha pero decre-
tatoil successo, e lastampa piti seria, noniquo-
tidiani scandalistici, hanno osannato la rap-
presentazione. «C’e perd chi - polemizzail regi-
sta - continua a dire che si tratta di uno spetta-
colo sulla omosessualita. No, & una riflessione
sugli uomini in generale, sulla loro difficolta a
comunicare».

Liberazione 4
Venerdi 6 novembre 1998
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Incontro ravvicinato con uno spogliarellista
Mr. Lucky: sogno proibito delle donne e invidia degli uomini

FACEVA LOPERAIO E GRAZIE A UN'’AMICA HA COMINCIATO A SPOGLIARSI IN UNA
DISCOTECA GAY.DA UOMINI E GAY VUOLE SOLTANTO ESSERE INVIDIATO.AMA LE
DONNE. PERCHE, SOSTIENE, DENTRO DI SE HA ANCHE UN ORMONE FEMMINILE

BUONA FORTUNA

SIGNOR FORTUNA

[D! CRISTINA GENTILE]

E UN LOCALE. Si trova nel centro di Milano, proprio dietro alla City
economica e produttiva di questa citta. E un locale senza molte
pretese, anche se & circondato da vetrate che affacciano diretta-
mente sulla strada. E sono proprio queste vetrate che a volte di-
ventano protagoniste perché la folla si accalca all’esterno e spia lo
spogliarellista di turno. Anche il pubblico & ordinario, perso trop-
po spesso dietro agli occhi languidi delle donne e alla birra forte-
mente annacquata. Mister Lucky ha ventitré anni, lunghi capelli
neri intinti di gel e un fisico quasi perfetto. Mister Lucky entra in
scena dopo le undici e si alterna sul palco con una spogliarellista.
Mister Lucky sembra di conoscere il fatto suo. E forte dinanzi a
quel palo nero e lucido, & prepotente, e tenero quando mima la
sua danza sessuale. La nostra chiacchierata avviene durante una
pausa, molto spesso coperta dalle voci dei clienti e dalla musi-

ca troppo forte.

Ti trovi bello?

Tu che ne ‘pensi?

Beh... potresti essere sexy.

Si, mi considero sexy. Dietro a un vetro. lo, lassii, so-

no solo. Solo con il mio mondo. E voglio sol-

tanto essere invidiato.

SUL PALCO SI SENTE  Invidiato da chi?
AL DI SOPRA DITUTTO.

MA SPERA CHE e, mi prendono in giro. E tutta invidia.

SPOGL|ARS| Preferisci un pubblico esclusivamente fem-
SIA UNTRAMPOLINO  minile?

DILANCIO.  Certo, perché io amo le donne. Perché anch’io

PER UN'ALTRA  dentro di me ho un ormone femminile.
PROFESSIONE
SOTTO

I RIFLETTORI.

Dagli uomini. Non li hai visti? Fanno battuti-

Sono un ex operaio
che ha capito

che ha un corpo

e che questo corpo
deve vivere:

anche con lo spogliarello.
Quando sono convinto
che mi trovo

su quel palco

per una cosa giusta,
tiro il i miei slip.

Ormone?

Si. Mi sento anche un po’ donna. E so quanto
soffre una donna quando la si prende in giro.
La ragazza ce Phai?

Avevo una donna, un po’ di tempo fa.

Era gelosa quando ti spogliavi in pubblico?
Sai, con un bel corpo come il mio... (soddisfat-
to).

Quanto tempo dedichi alla cura del tuo cor-
po?

(agitandosi, in modo frivolo) Poco, poco. Qual-
che lampada per coprire le occhiaie. Un po’ di
palestra per la pancetta. E 5 mila lire al mese
di olio Baby Johnson.

Non ti senti un po’ uomo oggetto?

Uomo oggetto? No. Mi sento il sogno proibito
delle donne. E poi mi sento utile perché quan-
do mi esibisco tolgo la cattiveria alla gente e la
sostituisco con la sensualita.

Prima di fare lo strip-tease che facevi?

Loperaio. lo ho fatto la terza media, sai.

E come ci sei arrivato nei locali notturni?

Facevo l'operaio e un’amica mi ha fatto conoscere questo lavoro.
In una discoteca gay.

Ti interessano i gay?

Mi toccano (toccandosi il sesso nei pantaloni neri). Se lo fanno per



Abbasso lentamente

Non ti imbarazza mostrare il tuo sesso in pub-

i . \1X4 blico?

i miei pantaloni e jco? -

di i e e I - - No, perché io sono me stesso in ogni cosa che fac-
1 pe _e nera, POI mi voito ; : cio. E poi il pudore & una cosa mia che non c’en-

verso il pubblico ’, I ) tra con il lavoro. Semmai imbarazza gli uomini

che continua a restare
per i fatti propri.

scherzo ok. Ma se vedo che s’intrippano mi scoc-
cia. Comunque per loro non provo nulla.

che accompagnano le loro donne ai miei spetta-
coli. Sono gelosi perché io sono sexy. E il sexy che
da fastidio. Io non sono bello, ma sexy si. Vede
che girano la testa alle loro compagne. Allora li
prendo di mira. Li guardo e faccio questo gesto

(un esplicito gesto sessuale), come per dire «oh, ma che fate? Ve le
trombate solo voi? E no, eh?».

Che cosa pensi quando stai sul palco?

Penso di star facendo 'amore con una donna in piedi. lo 'amore
lo so fare. Sono leccese e penso che questo lavoro lo possiamo (a-
re solo noi del sud, perché I'uomo del sud sa cosa vuol dire ama-

Torneresti a fare I'operaio?

Senti, nella vita tutto & possibile. Pero di tornare
in fabbrica non se ne parla proprio. Piuttosto mi
metto a lavare bicchieri nei locali notturni, & pit
divertente. Comunque, io uso il mio corpo per
arrivare a fare altro. Voglio fare il presentatore e

presentare qualcosa d'importante. Ce la fard? re.
Guadagni abbastanza. E allora questi spogliarellisti americani, gli American dreams?

Spogliandomi? Alcuni mesi si e alcuni mesi no. Robaccia costruita. lo sono diverso. La mia attrattiva ¢ che sono

Comunque nel lavoro arrotondamenti non ne fac- un proveraccio.

cio. Non vado né con gli uomini né con le don- Hai visto il film Full Monty?

ne a pagamento. Non sono una puttana. No, perché io il cinema me lo faccio da solo. ()
V 7A'i7porno ai pensato?

Assolutamente no, perché non sai in che giro en-

tri e da che giro esci. E poi le donne che mi por-

to a letto me le scelgo da solo.

La chiamano lap dance,
per me invece,

e soltanto un modo

per essere

al di sopra di tutto.
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statisticarente provato: un individuo di sesso

& Tu chiamale se vuoi, erezioni 3%

di Yves Pages
E ,
della sua esistenza. Meno del 10% di questi

bruschi afflussi sanguigni irrigando il pene danno luogo a
un coito o a una eiaculazione solitaria. Cio vuol dire che

Viagra potrebbero avere i peggiori effetti collaterali. A for-
za di allargare il target dei propri consumatori potenziali,
infatti, i promotori di questo bluff farmaceutico hanno
scientemente lasciato credere che il medicinale agirebbe
ben al di la del suo potere reale. E cid non ha fatto che rin-

nove volte su dieci la tensione provoca una emozione dif-
fusa che perd non da luogo a un atto sessuale. D'altra par-
te il buonumore erettile non & che la parte sommersa di
un iceberg, e cioé di quella massa di desiderio che provia-
mo 24 ore su 24. Perdonate la freddezza della metafora.
Diciamo perd che gli appetiti non hanno come unico fine
lattivazione della molla che raddrizza 'appendice geni-
tale maschile. Come dice un proverbio cinese: «La mano
del saggio mostra la luna, I'imbecille guarda il dito». Con-
fondere il desiderio con un'erezione passeggera vuol dire
cioé passare a lato dell’essenziale. Ed & coltivando questo
stesso malinteso, che i rumori pubblicitari provocati dal

i
/

forzare un terribile pregiudizio: I'identificazione dell’atti-
vita desiderante dell’Uomo con la forza lavoro del suo pe-
ne. Mi si obiettera che, in un altro campo ~ quello econo-
mico —~ da molto tempo si & ridotta I'idea stessa di attivita
asomma delle forze lavoro retribuite. E infatti & utilizzan-
do gli stessi processi di colpevolizzazione che si & forma-
ta, tra molti disoccupati, la voglia di impiegarsi essi stessi
senza compensi. E cid ha devalorizzato tutto cio che di
produttivo giace clandestinamente nelle loro vite. E ha
fatto s1 che si tracciasse una linea di demarcazione sociale
— esito di un pregiudizio segretamente sessuologico — tra
attivi da una parte e impotenti dall’altra.
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Sessualita: la parola agli uvomini

Noi e il piacere

di Lucia Duraccio

Viaggio in

una dimensione
ancora poco
conosciuta

fatta di emozioni,
di desideri.
Talvolta, anche di
paure. Eros al
maschile: ecco
come lo vivono i

Cosa gli passa per la testa in quei momenti? E cosa prova, un uomo, quando
il desiderio diventa incontrollabile? Ancora: perché & cosi sbrigativo e magari
smette di accarezzarci proprio sul piti bello, per arrivare all’amplesso vero

e proprio? Sono alcune tra le domande pit frequenti che le donne si pongono
sulla sessualita maschile. E di solito la risposta unanime & che l'uomo,
riguardo all’eros, & un po’ troppo superficiale, forse un tantino materialista,
comunque meno attento alle emozioni e alle sensazioni. Ma & proprio cosi?
Difficile rispondere, anche perché gli uomini sono poco abituati a parlare

del loro piacere e questo spinge le donne a insistere sui luoghi comuni. Per

protagonisti. cercare finalmente di sfatarli, abbiamo dato la parola ai diretti interessati.
- H . - - » !
Prima: fra desiderio e tenerezza «Llinizio L'EROS MASCHILE IN CIFRE
All'iomo non interessano i preliminari. Se si dedica a ca- é un Ecco qualche curiosita sulla sessualita
rezze e baci, lo fa come “concessione . perché nella testa momento maschile secondo il rapporto Asper
. . " - curato da Dino Cafaro: ha intervistato
pensa soltanto ad arrivare iubllo al dunque.. Cpsx @xgono delicato: S 00a: eI 5 [l 18 6 85 annl
spesso le donne. Ma ¢ vero? Da un punto di vista fisiolo- pU6 Soddisfatti della partner: 48,3%
gico in effetti la natura maschile & fatta per accelerare. bloccarti Di sé a letto: 29,8%
«F un'eredita che si porta dietro», spiega Emmanueie A. sentirti ali E:lflsnilar:i‘:nnsi':me(::(;ng:t';mf’::esl?,6%
. i g W ot : amore
Jannini, docente di sessuologia medica all L.Jnlversna occhi 9 on un’altrapdor?na: 64,6%
dellAquila e autore del saggio !l sesso guarito (Sper- dd Lo fanno tutti i giorniz 10,7%
ling&Kupter). «Gli accoppiamenti rapidi garantivano la a 0SS0 La posizione amata: nyssionan;io, 33,7%
continuita della specie anche in situazioni poco tranquil- per vedere 'ﬁz;;ie::gg:“;d::;“::lef:;':‘;‘;ssiﬁ’_ 455
le». Un istinto antico che diventa un’emozione presente le tu_e i Prendono sempre Piniziativa: 30,2%
fortissima: «Senti it desiderio che ti pervade», racconta reazioni». Fanno di pits Pamore in estate: 39,2%

N H - 0,
Federico, 38 anni, pierre. «E come se qualcuno dentro Meno, in autunno: 9%

di te spingesse a entrare in lei, a impossessartene.

volte mi & persino successo di abbassare lo sguardo e
scoprire, con una sorpresa che naturalmente non ho po-
tuto manifestare, che avevo un’erezione. Eppure ero in
una situazione che non mi stava affatto travolgendo, ero
con una donna che non mi stava per nulla facendo im-
pazzire. Lei pud anche aver pensato il contrario. Io non
sono certo stato i a puntualizzare».

na sensazione che, se ti fermi a pensarci, fa quasi

paura: perché & come una smania, che non capisci da do-
ve venga. Abbandonarsi a questo impulso, perd, & bellis-
simo: ti senti davvero partire il cervello. Ma io, se non co-
nosco la donna che ho di fronte, cerco di trattenermi.
Preferisco rallentare i tempi con i preliminari. Non lo
faccio solo per lei, ma anche per me: perché voglio poter
prendere confidenza con il suo corpo, sapere con chi sto
per lasciarmi andare». Per lo scrittore Gaetano Cappel-
li, autore che ha sempre raccontato la passione maschile,
di cui uscira presto Parenti lontani (Mondadori) i preli-
minari iniziano ancora prima: «Mi piace da matti quando
lei & ancora vestita e sta un po’ distante, e magari mali-
ziosamente non ti fa capire apposta quando si conce-
dera. Mi eccita guardarla, & come spiarla. Immaginare
come sara poi, nuda e abbandonata». Ci sono anche uo-
mini che hanno bisogno di tenerezza: «Per me fare I'a-
more senza prima accarezzare e sentirmi accarezzato sa-
rebbe come timbrare il cartellino», dice 'attore Massi-
mo Ghini. «Forse perché fin da piccolo sono stato abi-
tuato alle coccole, sono cresciuto cosix.

Dopo I'inizio, se lei pud anche fingere di provare pia-
cere. lui no: I'erezione & la prova indiscutibile che 'uomo
& eccitato, che si sente attratto, coinvolto. «Non ¢& affatto
detto», dichiara Roberto, 33 anni, ingegnere. «Perché
pud scattare uno strano meccanismo automatico, che
non & legato a quello che stai sentendo emotivamente. A
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L'apparenza, quindi, pud ingannare anche da parte
maschile. «Quello dell’inizio dell’eccitazione & un mo-
mento molto delicato», interviene ancora Federico. «Le
donne spesso la aspettano con troppa tensione, come la
prova del nove per vedere se tu “funzioni” e naturalmen-
te se loro “funzionano™ per te. E stressante sentirti gli oc-
chi addosso “in quel punto™. Ti puoi anche bloccare».
Cosa puo fare una donna se la passione non si accende?
«Non ci sono risposte prestabilite. valide per tutti», ri-
sponde Roberto. «Per me, per esempio, € molto stimo-
lante vedere lei che si tocca davanti a me. Ma so che ad
altri da fastidio, perché si sentono messi da parte, detro-
nizzati. A me invece & una scena che emoziona: & come
se lei mi facesse entrare nella sua intimita piu segreta.

poi non mi sento messo sotto analisi. So-
no pit libero, mentre lei si abbandona al proprio piacere,
di lasciarmi andare al mio».

Durante 'amore

Dov’e? Durante il rapporto sessuale vero e proprio 'uo-
mo da la sensazione di essere altrove. «In un certo senso



lo & davverow, afferma lo psicanalista Claudio Risé, au-
tore di Maschio amante felice (Frassinelli). «Gli uomini
provano come un’alterazione dello stato di coscienza:
piu si eccitano e meno sono presenti». «Si, diventiamo un
po’ pilt animali», commenta Paolo, 42 anni, architetto.
«Perdiamo il controllo, andiamo in un’altra dimensione,
e questo diventa spesso un problema, perché le donne ti
rinfacciano che loro hanno bisogno di sentirti vicino. Ma
sarebbe cosi bello se ti seguissero in questo mondo. Per-
dere la testa insieme & la cosa piu erotica che possa esi-
stere». Come seguirli? «Anche con I'immaginazione», di-
ce Roberto. «E vero, noi maschi abbiamo questa fissazio-
ne delle fantasie erotiche, abbiamo bisogno di usare la
vista, anche mentalmente. Ma puo trasformarsi in un gio-
co a due. Con la mia fidanzata, per esempio, capita. Qual-
che volta io inizio a immaginare una scena. ¢ lei va avan-
ti, proprio come se fosse un film erotico che ci inventia-
mo. E straordinario, da un senso di forte complicita, € so-
prattutto non ti fa sentire solo mentre hai le tue “visio-
ni”». Puo anche essere lei a trasmettere I'eccitazione:
«Una cosa che mi fa davvero perdere la testa? Mi fa di-
ventare pazzo portarla fino al punto di sentirla dire “‘non
ce la faccio pitt”», dichiara Valerio, 35 anni, bancario.

er questo mio piacere cerco di prolungare il rap-
porto il pit a lungo possibile». Quanto puo resistere un
uomo prima di raggiungere 'orgasmo? «Non si puo dire.
Dipende da persona a persona, risponde Jannini. «Ma
I'orgasmo, oltre una certa soglia, & inevitabile». E poi:
«Lesplosione», dice Federico. «E proprio cosi, se I'am-
plesso & stato molto intenso ti senti portare via la testa. A
volte ti sembra che duri un tempo senza fine. A volte &
soltanto un attimo: velocissimo».

Dopo il piacere

Una volta che lui ha raggiunto "orgasmo, il rapporto si
deve inevitabilmente concludere. «Ma chi lo ha detto?»,
interviene Valerio. «Bisognerebbe sfatare questo luogo
comune: basta con la storia che dobbiamo sentirci in col-
pa se raggiungiamo il -

piacere prima di lei.
Quando a me capita con
una donna che mi piace,
io dopo cerco comungue
di continuare, di acca-
rezzarla, di farla arrivare
al piacere. Ma lei quasi
sempre si ritrae: € come
se tu, dopo, non fossi pil
convincente, “ credibi-
le”». La fine del sesso
pud anche aprire una o
battaglia: lei che vuole sentirsi dire cose carine, che chie-
de carezze, e lui che si addormenta. «Non significa man-
canza di attenzione, & un bisogno fisiologico», spiega Jan-
nini, «il cervello dopo I'eiaculazione rilascia un’enorme
quantita di endorfine che generano uno stato di rilassa-
mento. Anche perché non bisogna dimenticare che l'or-
gasmo degli uomini implica un maggiore sforzo fisico,
’emissione di liquido seminale. Hanno bisogno di ri-
prendersi». «E vero, comunque, che il dopo rivela i tuoi
sentimenti», sostiene Gaetano Cappelli: «Per quanto
spossato, se ¢’¢ stato amore, complicitd, una carezza la
fai, per dire che ci sei». «Per quanto mi riguarda, dato
che sono un coceoloso, un “pomicione”, continuo a es-
serlo anche dopo I'amplesso», dice Massimo Ghini. «La
cosa assurda & che mi hanno accusato di esagerare».

Lucia Duraccio

«Una cosa
che mi

fa perdere
davvero la
testa? Mi

fa impazzire
quando la
porto fino

al punto

di dire “non
ce la

faccio piu”».

«Quando
ho avuto
Iorgasmo
non é detto
che per me
sia tutto
finito. Ma
per le
donne un
maschio
“dopo”

non € piu

credibile».

LO SAPEVATE
DEL PUNTO “L"7?

Non esiste solo il punto “G” delle
donne. Anche i maschi hanno il
loro punto segreto: si chiama “L"
ed ¢ stato scoperto da una
donna italiana, da cui prende
I'iniziale del cognome: Elisabetta
Leonelli, psicoterapeuta.

«Si trova nella radice dell'organo
maschile. E la parte piu
profonda, gia nota dal punto di
vista anatomico, ma non
considerata da quello erotico»,
spiega Elisabetta Leonelii. Come
trovarlo? «ll punto L & situato tra
J'ano e la base esterna del pene,
e puod scatenare, se accarezzato
con una leggera pressione delle
dita, un piacere molto forte.

Una serie di sensazioni diverse
da quelle legate all'eiaculazione,
ma altrettanto intense».

QUELLO CHE
AGLI UOMINI NON
DOVETE MAIL...

Nell'intimita ci sono cose che gli
uomini Proprio Non sopportano.
Piccole insofferenze che
vorrebbero far capire alla partner.
Filiopo Petruccelli, dell'lstituto di
sessuologia di Roma e docente
di psicologia a Cassino ci

aiuta a scovare quelle piu diffuse.

oTutti gli uomini, in genere,
apprezzano le schermaglie
amorose delle donne tipo «mi
concedo, no, mMi Nego...»,
«prendimi, anzi, lasciami». Ma
solo se questi giochi si
concentrano nella fase dei
preliminari. Oltre un certo limite,
quando il desiderio & gia forte,
provocare & negarsi non eccita
piu. Al contrario, produce
I'effetto di una doccia fredda.
oE importante capire che anche
il corpo maschile ha le sue zone
erogene, che non tutto si
concentra nel pene.
Frequentemente, perd, le altre
parti vengono trascurate: come i
capezzoli, 'interno coscia e
I'area perineale, che comprende
il basso ventre, i glutei e le
periferie dell'organo genitale.
Zone che, invece, se sollecitate,
possono regalare al compagno
un piacere particolarmente
intenso e molto gratificante.
*Non va sottovalutata la paura
maschile della prima volta con
una donna. «Cosa si aspetta da
me? E molto o poco esperta?
Le piacera il mio modo di fare
I'amore?». Tenere in conto
queste possibili ansie da parte
del partner aiuta a non bloccarlo.
oE molto umiliante, per un
uomo, sentirsi dire dopo un po’
di tempo: «Non riesco a provare
piacere, a raggiungere
I'orgasmo». Se ¢'e un problema
nel rapporto o nella propria
sessualita, meglio confidario
subito, senza fingere, senza
timidezze. Altrimenti, un uomo
finisce con il sentirsi preso in giro
e a guardare la partner come
una bugiarda, un’attrice di cui
diffidare. Che rischia di non
essere creduta quando magari
poi I'orgasmo arriva sul serio.
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PROSTITUZIONE TRA IMMAGINARIO EROTICO E REALTA’ QUOTIDIANA

Il gigolo virtuale
dei sondaggi d’

Per RadioMontecarlo il 67% delle donne sarebbe disponibile a ricorrere a eventuali prostituti,
ma li sceglierebbe sugli schemi. | duri dati dell’Osservatorio di Milano sulla prostituzione reale

empo di sondaggi, I'estate.
TMeglio se pruriginosi, gioca-

ti sul filo di un immaginario
trash, ma con gli strumenti «bri-
tannici» delle tecniche di rileva-
zione statistica. Inmancabile, sul-
P'onda del tormentone agostano
sul «dove mettiamo le prostitu-
te», arriva «l'inchiesta» rovesw-
ciata, sull’atteggiamento delle
«italiane» in tema di prostituzio-
ne maschile. Anzi, per essere
espliciti, sul tasso di disponibilita
a ricorrere a prostituti per trovare
il piacere sessuale senza le com-
plicazioni, o gli imbarazzi, della
vita di coppia.

Quasi 7 donne su 10 si dichia-
rano disposte a pagare il partner
in cambio di una prestazione ses-
suale travolgente, per una notte
indimenticabile sotto il segno del-
I'erotismo pi sfrenato. Questa, la
sorprendente  rivelazione di
un’inchiesta condotta da RMC
(Radiomontecarlo) su 600 donne
di etd compresa frai 25 e i 60 anni,
di varia estrazione geografica. Il
67% delle intervistate dichiare-
rebbe di non nutrire remore (teori-
che) verso i rapporti occasionali a
pagamento. Le restanti intervista-
te si dividono fra coloro che dico-
no risolutamente «no» al merci-
monio (23%) e quelle che restano
perplesse (10%]).

Come ognuno sospetta, i son-
daggi raramente sono condotti
con i peraltro incerti criteri
«scientifici» della sociologia. La
scelta del «campione», che qui si
intuisce alquanto casuale, & il
banco di prova della serieta o me-
no dei «risultati» raggiunti. Dalle
risposte, in ogni caso, emerge pil
l'insoddisfazione delle donne per
la loro vita che non un «piano»

E’ Fimmaginario
maschile a informare
tutti gli aspetti

della prostituzione

per porvi rimedio. Alla domanda
«perché pagheresti un uomo per
una prestazione sessuale», il 33%
ha riposto «perché sono insoddi-
sfatta della mia vita sessuale». Il
21%, piu tristemente ancora, ri-
correrebbe ad un gigolo «perché
non ha tempo di cercare 1'uomo
giusto», mentre il 16%, dichia-
rando chiuso il capitolo dei senti-
menti, dice di «non volere inutili
complicazioni sentimentali» che
invadano troppo la vita. Inutile
dilungarsi sugli altri «risultati»
della «ricerca», tutta tesa a stilare
una classifica degli uomini pit
«ambiti» per una prestazione a
pagamento e scelti nel pitt ovvio
ventaglio dei divi o presunti tali
di cinema e televisione. E’ questa
la riprova di un sondaggismo far-
fallone e pseudogodereccio utile
solo a riempire le pagine di gior-
nale sotto ferragosto e le chiac-
chiere stracche sotto 'ombrello-
ne. Della prostituzione, in questo
modo di affrontare il tema, si vede
(e capisce) solo il lato del cliente:
ciot la carne, I'avventura del proi-
bito, il mito adolescenziale del
«sesso senza complicazioni». Con
una piccola miseria in piit: che
nella stessa selezione delle do-
mande si nota il peso schiacciante
dell'immaginario maschilista («se
fossi donna farei la puttanay, di-
cono tanti Jatin Iover da bar).

Ma i miti sono fatti per essere
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smentiti. E allora giunge a propo-
sitoil censimento (che al contrario
dei «sondaggi sui desideri» misu-
ra fatti concreti) fatto dall’Osser-
vatorio di Milano. Nell’'ultimo an-
no sono stati rilevati ben 322 casi
di maltrattamento a dannodi pro-
stitute. Le ragazze di gran lunga
piltmaltrattate, secondo i dati del-
I’Osservatorio, sono lealbanesi
{112 gli episodi di violenza segna-
lati) seguitedalle nigeriane (55 ca-
si) e dalle ragazze provenienti dal-
la ex Jugoslavia. Il maggior nume-
ro di casi di maltrattamento se-
gnalati si registra nelle regioni del
Nord, con la Lombardia in testa, a
causa di una presenza piu elevata
di organizzazioni criminali che
costringono le immigrate a prosti-
tuirsi. Al sud — secondo quest’in-
dagine — questi nuovi racket non
possono avere altrettanto spazio,
dato il radicamento delle potenti
organizzazioni mafiose locali,
«legate a metodi di gestione della
prostituzione piu tradizionali e
meno appariscenti». O, come for-
se sarebbe pit esatto dire, che fan-
no della prostituzione una delle
tante attivitd possibili dentro un
controllo del territorio economi-
camente «diversificato». La dove
piccoli lenoni albanesi o nigeriani
—si vuol dire — hanno nella prosti-
tuzione la loro unica o principale
risorsa, da gestire su un territorio
da cui sono sradicati e che non
controllano affatto, le mafie sono
«economie integrate» in aree geo-
grafiche i cui confini sono frutto
di «guerre» vinte o perse.

E’ laltra faccia, quella vera e
per nulla «erotica», della prostitu-
zione. Enon si vede perché quella
maschile dovrebbe essere soltan-
to «un servizio per il piacere».



B\

NOIDONNE - Marzo 1999

Universo artefatto e vizioso, cultura del pessimo gusto, politicamente scorretta

GLAM POLVERE DI STELLE

Androginia, travestitismo, scintillio delle superfici
di Andrea Colombo

VELVET GOLDMINE, DI TODD HAYNES, E UNA SINCERA DICHIARAZIONE D’AMORE PER L’ETA DI ZIGGY
STARDUST E DEL TRAVESTITISMO. IL GLAM E STATO SOPRATTUTTO ABBATTIMENTO DEL CONFINE TRA
MASCHILE E FEMMINILE, IRRUZIONE DELLA FEMMINILITA NEI CANONI DELLA SESSUALITA MASCHILE

ON RICORDO se DavidiBowie fu eletto donna peggio vestita del mondo nel
1972 o nel '73. Ma quella fu la definitiva consacrazione del Glam: dun-
que doveva essere il 72, 'anno di Ziggy Stardust e del travestitismo di
massa tra gli adolescenti londinesi. Filiazione del dandismo mod mixa-
te con la multicolore psichedelia inglese, il Glam era approdato presto
aun culto camp del pessimo gusto tanto esagerato da imbarazzare le trans
piu ardite. Capelli in tinte impossibili, generosa profusione di paillettes
e maseara, corpi maschili fasciati in tute da spogliarelliste spaziali. Per la
verita tpa'eerta tendenza ad attenuare il confine tra i sessi le sottocultu-
re giovanili I'avevano sempre vantata. Nelle famiglie postbelliche era ri-
suonato gia pithwolte il grido: «Conciati cosi non si distinguono piit i ra-
gazzi dalle ragazze». Ma fu solo dopo l'ascesa di Marc Bolan, il caposti-
pite, e poi di Bowieycon le turbe di fans adolescenti a riprodurne I'in-
concepibile “mise”)che 'addebito acquisto valore letterale.

[ genitori erano turbati, i fratelli maggiori anche di pit. Il Glam fu
una rivolta contro di loro. Bersagliava gli archetipi del politicamente
corretto, fissati alla fine dei sessanta dai movimenti giovanili impegnati.
Ridicolizzava la seriosita ipocrita della controcultura, il suo melenso
sdegno per lartefatto e il commerciale. Levava alto il sacrosanto urlo
contro un rockm’roll che se la godeva nello

prime palate di terra su un’utopia che attendeva
solo pietosa sepoltura, e la sostituirono con la de-
scrizione di un universo artefatto e vizioso, ma
scintillante e sensuale. La critica, se c'era, era ri-
gorosamente implicita.

1l Glam fu finzione notturna, oltraggioso tra-
vestimento, luccicante scintillio delle superfi-
ci, provocatoria ostentazione di cinismo, som-
ma caotica di suggestioni decadenti e apocalit-
tiche. Fu soprattutto abbattimento del confine
tra maschile e femminile: piut precisamente ir-
ruzione della femminilita nei canoni della ses-
sualita maschile. Poche le donne del Glam, e
defilate, anche se dietro le quinte Mrs. Angie
Bowie, bisessuale orgogliosa e militante, tirava
i fili. 1l Glam ha molti padri e una sola madre,
lei, ma anche la stilista Vivienne Westwood,l fu-
tura santona del punk, ci mise del suo. Andro-
ginia, si dice, ma la definizione e riduttiva. Rin-
via a un universo desessualizzato, incorporeo

scimmiottare la musica colta. E colpiva senza
pieta nel punto pit esposto: un’immagine dei
generi sessuali passata quasi indenne attraver-
so l'esplosione dei sessanta.

Non deve essere facile peri teen agers che affol-
lano le proiezioni del film di Todd Haynes Velvet
Goldmine, sincera dichiarazione d'amore e rim-
pianto per l'eta di Ziggy, afferrare in pieno la por-
tata del trauma. La controcultura, sia nella ver-
sione radicale che in quella hippie, aveva i suoi
saldi dogmi: contraddirli suonava come una be-
stemmia. Bisoghava essere spontanei e naturali,
odiare tutto quel che fosse artefatto, posticcio,
mercantile. Non ci si poteva confondere con cio
che mercificava la cultura e i corpi. Bowie e Bo-
lan, Lou Reed e 1ggy Pop, i Roxy Music di Brian
Ferry e Brian Eno ruppero l'incanto: non un so-
lo comandamento venne rispettato. Gettarono le
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e algido. 1l travestitismo glam & sexy. Sbandiera senza ammiccamenti
una sessualita pervasiva e polimorfa, esaltata e non mortificata dalla
plastica e dal belletto: polvere di stelle. Musica e stile ad alto tasso e-
rotico, di un erotismo programmaticamente vizioso e torbido, che met-
teva al bando solo la sessualita “naturale e sana” cosi cara agli hippies.
Lapoteosi, e allo stesso tempo la riduzione a farsa, sara la seduzione
bisex del Rocky Horror Picture Show, uno dei due soli veri film glam.
Laltro, sullo “showbiz”, & il Phantom of Paradise di De Palma.

1l Glam & durato poco: fiorito nel 1971, nel 1975 era gia un ricor-
do. Né ha trovato epigoni. Nei decenni successivi il termine si & tra-
sformato in piatto sinonimo di “patinato”. Nei casi pitt estremi, si & li-
mitato a connotare un innocuo dandismo neoromantico. Persino il film
di Haynes, col suo mirabile rigore filologico, neppue st avvicina alla
spessa, deflagrante provocazione della teatralita glam. Troppo imba-
razzante la sua spavalda immoralita per un’era strangolata dall'osce-
nita del “politically correct”. E troppo incomprensibile, in anni che han-
no {atto della sanita a tutti i costi una specie di dovere morale, la sua
febbrile e autodistruttiva insania. Y
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LE DROGHE E L’OCCIDENTE

DIONISO

Come [’ebbrezza s’impadroni del mondo

Mounte, iano
he in questo lembo di To-
scana, bagnato dal vino e
dalla pioggia autunnale, si
conservi una piccola trac-
cia dionisiaca, si sarebbe disposti
ad ammetterlo con una qualche in-
dulgenza. Coppie fierissime di turi-
sti, per lo piu straniere, circolano
dentro le antiche mura del paese,
con in mano bordolesi di rosso, in-
curantj del vento e della pioggia
che le schiaffeggia. Ma immagina-
re bacchiche e, comunque, impro-
babili ebbrezze, & niente rispetto a
quello che Elémire Zolla ci raccon-
terasuicultidionisiasti, cosifortiin
antichita, e talmente radicati da so-
pravvivere alla controriforma e
perfino alla modernita.

Zolla, che prima viveva a Roma,
daalcuniannisié trasferito a Mon-
te[‘)ulciano in una casa posta a una
delle estremita del paese, e arreda-
ta con un tocco dominante di in-
dianita: vienda pensare che se il ro-
coco, cosl imperante nel gusto oc-
cidentale settecentesco, fosse stato
invaso da un soffio di sacro, avreb-
be avuto le molli e soavi forme dell’
Oriente.

Un profumo di incenso ci acco-
glie, insieme alla disponibilissima

iguradi Zolla, vestito secondoica-
noni della country house come un
elegante inglese che predilige, in-
tonandoli all’ autunno, i toni mar-
roni e le sfumate senapi. Egli ha da
poco curato una splendida antolo-

ia di scritti su letteratura e droga
%Il dio dell’'ebbrezza, Einaudi, pagg.
426, lire 26.000, sara in libreria cFa
domani). Siaccatastano alla rinfu-
sa, 'espressione e di Zolla, scritto-
ti puri, antropologi, filosofi, scia-
mani. Sfilano i nomi e le esperien-
ze letterarie pil disparate che la
modernita ci ha consegnato sottoil
segno di Dioniso: Nietzsche, D'An-
nunzio, Tolstoj, Freud, Artaud,
Bulgakov, Benjamin, Landolfi, Ca-
staneda, Jiinger, Huxley, Burrou-
ghs, per citare solo’i piti noti. Il tut-
to & avvolto da una sapiente e sug-
gestiva introduzione.

Professor Zolla, in principio fu
Dioniso. Di questo dio colpisce la
mutevolezza e 'estensione geogra-
fica, lei ne rintraccia alcuni aspetti
perfino in India. Come @ possibile?

«Dioniso ¢ il dio della duttilita,
del mondo mutevole e imprendibi-
le. E’il dio dell’estasi, della caduta
nell’incoscienza o se vuole dell'ele-
vazione nell'incoscienza. 1l fatto
che fosse presente anche in India
la tesi di Alain Daniélou che scrisse

di Antonio Gnoli

un libro su Shiva e Dioniso. In ef-
fetti poi, le esperienze piti dionisia-
cheio le ho vissute in India».

Ma come pud un occidentale vi-
vere esperienze che appartengono
a mondi e tradizioni cosi lontane?

«Non mi sono mai sentito molto
legato al mondo culturale dell'Oc-
cidente. Ricordo che
a sette anni trovai in
una libreria un’edi-
zione del Tao Te
Ching, fu la prima
volta che sentii parla-
re della verita. E mal-
grado non avessi al-
cunapreparazione fi-
lologica, quello fu un

Intervista a Elémire Zolla che ha curato un’antologia di scritti su un argomento tabi

Lei sostiene che il momento dio-
nisiaco confonde bene e male.

«Il bene e il male a un certo pun-
to non esistono pit. Pensi alla sre-
golatezza delle baccanti. Dov'e il
confine fra bene e male? Semplice-
mente non esiste. Li per un mo-
mento le donne tornano alla situa-

zione matriarcale».

E’ davvero un mo-
“ mento  liberatorio
per la donna?
Fuildio
della duttihita,
dellestasi, del

«8Sj, perché riac-
quista, anche se solo
per unattimo, il pote-
re del matriarcato.

Ma & un potere di-
verso da quello ma-

incontro pieno, una  mondomutevole schile?

specie di fusione».
Aiutata dal fatto di
trovarsi in una eta

e mprendibile

«E’ difficile parla-
re di qualcosa che
non & documentato

ancora formativa... pienamente, anche

«Quella & un’etd ’, se magari esistono
magica, e la scuola mille ~ documenti.
non ¢ ancora riuscita Detto questo non

asoffocare tuttele possibilita chein
un bambino sono contenute. A
quell’epoca imparavo una lingua
sentengola parlare. E’ una cosa mi-
racolosa che ancora si realizza in
certi popoli. In India, ad esempio,
si calcola che molti bambini impa-
rino di incanto cinque lingue».

Sembra quasi che il dionisiaco si
trasferisca nella lingua.

«Credo che esista un dionisismo
della lingua. C’¢ chi vi partecipa e
chi invece trova la lingua una pri-
gione e non sospetta che & un luogo
dal quale si pu6 uscire con grande

facilita».

penso che Bachofen col suo studio
sulmatriarcatovaneggiasse. Se poi
guardiamo ai temi della statuaria
greca vediamo che quasi sempre si
riferiscono a donne guerriere. Tut-
to il Partenone era decorato con
scene di guerra delle amazzoni. E’
un'immagine che ossessiona i gre-
ci, i quali ricordano minuziosa-
mente il loro passato matriarcale.
Percio é difficile che non abbia un
sostrato reale».

Ma essi ricordano per scongiu-
rare unpericolo, oper gesiderarlo?

«Il Partenone non era un omag-

gio alle donne, parlava piuttosto
dellavittoria sulle donne. E se pen-
siamo che la statuaria grecaera co-
lorata, l'impressione che se ne ri-
cavava doveva essere fortissiman.

Come nasce Dioniso?

«Da Zeus e dalla dea della terra.
In realt egli nasce tre volte. Come
mai? Non saprei spiegarlo, & uno

deitanti misteri. Egli esce dalla co-
scia del padre, e non dall’utero del-
la madre, come ogni normale uo-
mo. 1] padre lo partorisce e quindi
partecipa di cid che di solito fa la
donnav.

11 culto di questo dio sopravvive
nel tempo. Un rapporto ambiguo
mi pare venga instaurato dal cri-

stianesimo.



misura che pud sorprendere.
Quando Gesti dice che i suoi disce-
poli dovranno odiare padre e ma-
dre, [ratelliesorelle, peressere sol-
tanto attaccati a lui, esige una con-
versione dionisiacaase stesso. Non
meno forte dell’altra esortazione
chetroviamoallafine
del Vangelo di Marco
in cui si dice: sarete
cristiani, sarete miei
discepoli, il giorno in
cuipotretetollerareil
morso dei serpenti, il
loro veleno. E’ un'al-
locuzione terrifican-
te che ci fa intuire che
il vero discepolo & un
essere assolutamente
inimmaginabile».

C'e il distacco
radicale da tutto cio
che & legame natura-
le. Perché il dionisi-
smo pretende que-
sto?

«Nonlopretende, vié proiettato.
Il dionisismo non & qualcosa che si
desidera o a cuisié convertiti. Non
si desidera, salvo che non si sia
ubriachi. Di qui I’ importanza del
vino o di qualunque altra. droga.
Del resto all'inizio vi era I'oppio. Il
vino o 'oppio preparano alla con-
versione. Non € un ideale. Non ¢'&
un Dioniso che predica, che spiega
che cosa sia la vita dionisiaca».

E’ lo stare dentro una situazio-
ne?

«E’ un cibo che cambia comple-
tamente la visione della vita. B’
qualcosa che esula dalla volonta.

Lei sostiene che I'oppio viene
prima del vino.

«E’la tesi di Kéreny. Ma insom-
ma se ci si ricorda che i palazzi di
Cnosso erano decorati di papaveri
condellestrisce, lacosadiventaov-
via. Perché adorare questo fiore se
non per il fatto che da esso si rica-
val’oppio?».

Quando lei parlava del cristia-
nesimo, mi veniva in mente la mi-
stica. Che relazione c'¢ con il dio-
nisiaco?

«Ogni mistico & dionisiaco nella
misura in cuitinuncia allamorale,
rinuncia cioé a definirsi in termini
di moralité».

-Che cosa & quest’assenza della
morale?

«E' il punto vero di contrasto fra
il dionisiasta e il cristiano».

Ma prescindere dalla morale

oteva avere conseguenze incalco-
Pabili e perfino letali, non le pare?

«Ma era noto e si accettavano le
conseguenze. Parliamo di un mon-
do molto strano che noi oggi rice-
viamo in una forma edulcorata.
Era un mondo abitato da lotte ter-
rificanti».

Alla base di tutto

cisonoicultt

~ chonisiaci che

dallantichita
arrivano con

sorpresa fino

ai giorni nostri

Mi pare fu questo il motivo per
cui Roma a un certo punto ne im-
pedi il culto.

«Il dionisismo romano era lo
stesso che si praticava ad Atene. Il
teatro romano & dionisiaco. Fino a
Plauto, a cominciare da Nevio, tut-
ti i grandi autori parlano di Dioni-
so. B’ all'improvviso, nel 167 a.C.,
che il Senato decide di condanna-
re i dionisiasti, sullabase diunaac-
cusa inventata da una prostituta.
Tenga conto che pochi anni dopo il
divieto avremo la rivolta degli
schiavi. E’unnessochevarrebbela
penadistudiare. Finitalarivoltadi
Spartaco la condanna nen fu pii
agplicataeconAugustoildivietofu
abolito.

Lei ha colto un nesso inscindibi-
le fra droga e dionisismo. In che
modo tutto questo viene vissuto
dall’Europa moderna?

«La droga crea sgomento in Eu-
ropa, manonsubito. InInghilterra
sono soprattutto gli operai a farne
uso per sopportare la durissima vi-
tadifabbrica. Al tempo di De Quin-
ceypartedellaplebeingleseeraop-
piata. E' solo alla fine dell’ Otto-
cento che 'Europa sente il bisogno
didarsi una legislazione proibizio-
nista».

Ma a parte le classi umili, anche
gli scrittori a un certo punto con-
vissero con la droga, ne fecero uso
Coleridge, Poe, De Quincey, Bau-
delaire e tanti altri. E poi c’¢ Nietz-
sche con la sua Nascita della tra-
gedia, che possiamo considerare

anche come unaspeciedibreviario
dell’estasi.

«Nietzsche & il primo in eta mo-
derna a rievocare
Dioniso staccato da
ogni riferimento cri-
stiano. Egli¢ il primo
esecutore della vo-
lontd rinascimenta-
le».

Perché la tragedia
¢ dionisiaca? In fon-
do sarebbe piti logico
pensare che lo sia la
commedia.

«Ma il messaggio
della commedia e
della tragedia & iden-
tico: non bisogna fi-
darsi delle leggi. Nel
: momento importan-
te non c'¢ legge che cisalvi».

E’ curioso che lei avvicini I'espe-
rienza dionisiaca della drogaal su-
blime kantiano.

«Cisonoalcune cose di Kantche
andrebberorilette. Le confessoche
per me quell'uomo resta un miste-
ro. E’ come se due persone assolu-
tamente prive di nesso I'una con
Ialtrasi fgssero impastate. Per cui
vengono fuori questi libri per certi
versi illeggibili, tanto sone noiosie
scolastici e per altri versi si infila-
no meravigliosamente nelle strade
degli infiniti».
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Storia di un'utopia materialista e plebea. Un libro di Dieter Richter
Tutto il potere ai sensi

Y

Di Marco Bascetta

purtroppo assai improbabile che le bictecnologie mettano al mon-

do, prima o poi, anatre che svolazzano gia belle arrostite per andar-
si spontaneamente a posare sui piatti di portata. Gia assai meno in-
credibile & la prospettiva di produrre vacche che partoriscano un
vitello al mese o galline che depongano trenta uova al giorno. E
quanto ai filumi di latte e di vino, potrebbero offrire una soluzione originale in cui far con-
fluire le eccedenze delle quote comunitarie. Questo servizievole bestiario e questa saporita
idrografia sono appartenuti per secoli al paese della Cuccagna, al francofono pays de Co-
quaigne, all'anglofono land of Cokaygne, alla spagnola tierra de ]au;a al germanico Schla-

raffenland. Una tenace e diffusissima «uto-
pia popolare» , come la chiama lo studioso
tedesco Dieter Richter che ne traccia la sto-
ria, accompagnandola con una antologia di
testi letterari e di documenti iconografici (I/
paese di Cuccagna. Storia di un’utopia po-
polare, La Nuova Italia, 1998, pp. 250, £.
29.000), che spaziano dal tredicesimo seco-
lo al diciannovesimo, dal pubblico adulto
della narrazione popolare a quello infantile
delle favole. Un mito ambiguo del mondo
alla rovescia, che alimenta tanto sogni affa-
mati di cibo e di riscossa, quanto lo scherno
e gli strali dei moralisti. E che finira relega-
to, nel secolo scorso, tra le fantasie proposte
all’infanzia, un pod gioco ammiccante, un
poarcigna morale educativa borghese.

Il paese della Cuccagna ha certo ele-
menti in comune con la «buona vita» pro-
messa da altre antiche utopie e dottrine ere-
tiche, di cui indubbiamente reca traccia:
dall’egualitarismo al bando della guerra,
dal libero amore all’assenza della proprieta
privata, a un rapporto armonioso tra uomo
e natura. Ma in realta se ne discosta radical-
mente e in questo risiede il suo straordina-
rio interesse. L'utopia plebea della Cucca-
gna & forse 'unica utopia radicalmente ma-
terialista, la sola che assecondi interamente

. lantica istanza sensista di mettere la realta
e la sua percezione a confronto con la sen-
sazione di piacere o di dolore che essa su-
scita. E di porre quindi al centro del suo
universo il corpo sensibile e nient’altro che
i} corpo sensibile.
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Non v'¢ nulla nel meraviglioso paese di
Cuccagna che-non sia direttamente ed
esclusivamente rivolto ai cinque sensi: il
tatto, 'olfatto, l'udito, il gusto, la vista. A
farla da padrone & il gusto, tanto che la pri-
ma immagine del paese, quella che piti col-
pisce il visitatore, proveniente in genere da
terre affamate e misere, & I'imimagine di un
«paradiso gastronomico». Sesso a volonta,
fiori profumati, musiche soavi, allegre dan-
ze e meravigliosi paesaggi, provvederanno
a soddisfare tutti gli altri sensi. Non v’¢ po-
sto invece per la sfera metasensoriale della
giustizia e della virtti che infesta le utopie
produttivistiche e prescrittive dello Stato
ideale. Né per i piaceri dell'intelletto, dotte
conversazioni con Omero, Esiodo e compa-
gnia bella, che allietano i paradisi dei ceti
colti dell’antichita. L'uguaglianza non vi
regna come istanza morale, ma per una og-
gettiva, naturale, impossibilita della gerar-
chia.
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Talvolta, & vero, regna sul paese unre d1
nome Panigon, ma & caricatura e negazione
di ogni sovranita, eletto perche & il pitt pi-
gro e fanullone, innocuo e pingue monu-
mento all’inutilita del potere. La virtli non
ha scopo, né premio, né modo di esercitarsi
nel sacrificio o nell’altruismo. 1l lavoro &
maledetto, punito a volte con la prigione o
addirittura con la forca. E’ una piccola con-
cessione all’astrazione della giustizia, sep-
purrovesciata, un peccatuccio di idealismo
commesso per sottolineare un punto irri-
nunciabile: il rifiuto della fatica, della pe-
na, della necessita, del «principio di presta-
zione». Ma il popolo di Cuccagna non im-
pieghera il tempo liberato dal lavoro per
sviluppare quelle alte facolta dello spirito:
creativita, invenzione, poesia e sentimenti,
che utopististi e riformatori sono soliti pre-
scrivere in queste circostanze. Solo la dan-
za e la musica, pit vicine alle sensazioni
del corpo, allietano esplicitamente le gior-
nate dei cuccagnardi.

H resto & affare di ciascuno. Garantito a
tutti & solo e interamente il benessere mate-
riale, I'abbondanza senza sforzo. «La felici-
ta del filosofo & volere poco. La felicita del
cittadino e del volgo & volere malto e molto
godere», scriveva Edmund Burke, che co-
me tutti i conservatori di razza sapeva bene
come stanno le cose. Ed & questa felicita ter-
rena, rimozione di ogni dolore, e in partico-
lare della maledizione biblica, la promessa
del paese di Cuccagna: la ricchezza non
proverra dal sudore della fronte e le donne
partoriranno, danzando e cantando, bambi-
ni gid autonomi in tutto e per tutto.

Si tratta del paradiso, dell’eta dell’oro,
di un lontano futuro di felicita universale?

Sesso a volonta, musiche soav:
e piccioni gia farciti
che svolazzano nel ciclo.
Nel «Paese di Cuccagna»,
il lavcro e maledetto
e la virtu priva di scopo

- ase

Nulla di tutto questo. Cuccagna & un’utopia
geografica calata nel presente. Del presente
sono i bisogni, i gusti, i desideri che essa
soddisfa. Non la semplicita delle origini, né
I’eterea perfezione dell’aldila e nemmeno il
sapiente equilibrio sociale di un mondo
nuovo prodotto dalla storia. Cuccagna & il
sogno dei fuggitivi e degli emigranti. Si tro-
va, con tutte le sue ricchezze, da qualche
parte in questo mondo. Che ci si imbarchi
dal porto Mamelucco e si attraversi il mar
della bugia, o che si debba nuotare per sette
anni immersi nel liquame di maiale, come
recitano le scherzose indicazioni di viaggio
dell’epoca, si pud raggiungerla fuggendo e
viaggiando. Tanto lontano & il paese di Ben-
godi dalle sfere dell’eternita celeste che il
suo popolo non aspira all’immortalita. Vi si
muore, seppure dopo mille anni, nel sonno
e senza accorgersene, avendo conservato
un’intatta giovinezza. E’ la vita fisica che ri-
vendica con realismo ogni sua prerogativa,
compresa quella della morte.

Cuccagna non offre una felicita sobria e
povera, & agli antipodi di ogni stoicismo. La
sua promessa & il lusso per tutti, il consumo
ai massimi livelli consentiti dall’epoca del-
la visione. Il modello del vestiario, altro che
foglie di fico e pelli di orso!, sono i raffinati
tessuti che ammantano 'aristocrazia. Il me-
nit non assomiglia in nulla alle bacche e ai
frutti della foresta vergine o alle insidiose
mele del paradiso perduto, ma ai banchetti
principeschi delle corti: volatili farciti, suc-
culenti arrosti, pasticceria d’alta classe.
«Nessun lusso & abbastanza per noi proleta-
ri», proclamava Guy Debord nel piu schiet-
to spirito cuccagnardo.
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Anche I'oro, I'argento, il denaro sono sparsi
per agni dove come lo sterco di cavallo. Op-
pure, altra piccola concessione all’ideali-
smo e alla tradizione critico-satirica del
mondo rovesciato, premio e salario dell’o-
zio e del riposo. Ma tutto questo denaro &
inutile. Nulla vi si pud acquistare poiche
tutto & gratuito. Cuccagna & un’utopia infla-
zionista. Scomparso il lavoro e negata ’a-
strazione della merce, scompare anche la
loro unita di misura. O meglio, viene con-
servata, scintillante e inerte, astrazione so-
praffatta dal trionfo della materia, monu-
mento alla sconfitta dell’etica borghese. Il
privilegio non viene abolito da un’idea di
giustizia, ma decade nel momento in cui
raggiunge un’estensione universale. E’ il
massimo dello scandalo: che fine farebbe
'ozono se tutti i cinesi circolassero in mac-
china, e gli storioni se I’Africa si nutrisse di
caviale? Anche il sapere ecologico e la mo-
rale verde dovranno fare i conti, pill prima
che poi, con il principio del piacere, fuori
da ogni prescrizione della «buona vita».

Nel paese della Cuccagna, tutta questa
abbondanza, questo lusso inflazionato, non
sono il frutto di alcuna produzione. Si pre-
sentano come prodotti spontanei della na-
tura. 1 vestiti crescono sugli alberi, il vino
zampilla dalle rocce, i piccioni farciti svo-
lazzano nel cielo da cui piovono dolciumi.
Ma non si tratta di prodotti naturali, bensi
di artefatti. E’ una seconda natura in senso
proprio. L’habitat confortevole della Zivili-
sation & ricondotto a una esistenza concre-
tamente e immediatamente naturale, |'«im-
mane raccolta di merci «si presenta ora co-
me un inesauribile serbatoio di beni mate-
riali alla portata di tutti. L'utopia plebea
aspira alla disponibilitd di una ricchezza
esistente e sempre costantemente rinnova-
ta. E’ una ricchezza prodotta da una storia
che & ormai divenuta natura, ricchezza so-
ciale data. Assomiglia, in qualche modo, al-
I'opulenza delle sacieta postindustriali, co-
me potrebbero vederla occhi popolari di
molti secoli fa.

Non & un caso che nei resoconti dai di-

versi paesi di Cuccagna si affacci sovente la
fantasia dell’automazione, intesa come
meccanismo che produce artefatti, cosi co-
me lanatura genera i suoi frutti.
In un frammento delle Bestie di Cratete
del V secolo avanti Cristo si accenna ad
un mondo futuro in cui non ci sard piu
bisogno di schiavi perche le cose preste-
ranno spontaneamente i propri servizi. E
nella descrizione del paese di Cuccagna,
qualche secolo prima di Henry Ford, cir-
colano, a disposizione di tutti, carrozze
che viaggiano da sole «senza cavalli e
senza carrozzieri». L'automazione riven-
dicata dalla fantasia popolare non ¢ un
mezzo di perfezionamento del lavoro e
dei suoi strumenti, ma la possibilita di
espellerlo tout court dalla dimensione
dellavitaumana.

L’idea di felicita che si sviluppa e si
afferma nel mondo del lavoro forzato &
soprattutto una vita senza lavoro. Quan-
to di pit distante dall’arcaico paradiso
indiano popolato di bisonti da cacciare,
espressione di una societa non frammen-
tata in ruoli funzionali. In questo senso
I'utopia materialista del paese di Cucca-
gna si rivela ben pilt moderna, e perfino
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Immagine tratta da "Il paese di Cuccagna" di Dieter Richter (Nuova Italia)

attuale, di tanti mondi ideali e isole beate
immaginati dalla fantasia dei ceti colti,
dall’ideologia degli utopisti politici o
promessi dalle religioni.
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Non ¢’¢ da stupirsi dunque che Cucca-
gna, nell’epoca dell’accumulazione bor-
ghese e dell’etica del lavoro, divenga la

_caricatura, degna di scherno, dei vizi po-
polari: ingordigia, pigrizia, lascivia, in-

disciplina, oggetto di una guerra senza
quartiere. Dopo essere stata il riferimen-
to fantastico di quelle cruente valvole di
sfogo della frustrazione popolare che fu-
rono i carnevali dell’assolutismo borbo-
nico fino al 1779. E per divenire, infine,
I'impossibile paese del capriccio al pote-
re nella letteratura per I'infanzia del XIX
secolo. Ma sempre, comunque, inelimi-
nabile momento di rifiuto nel mondo do-
minato dal principio di prestazione.
«Non si pud applicare il sogno anche alla
soluzione dei problemi fondamentali
della vita?» si domandava ancora Breton
nel manifesto del 1934 e il joli maj nel
1968. Per dirla con Marcuse, il paese di
Cuccagna mette in scena la verita di uno
dei processi psichici fondamentali: «la
sgddisfazione integrale degli istinti di vi-
ta in virtu della riconciliazione del prin-
cipio della realta col principio del piace-
re». Quella riconciliazione che Freud
esclude, una volta imboccata la via della
civilta, relegandola appunto nella fanta-
sia, nel giuoco infantile, nel sogno a oc-
chiaperti, nello Schlaraffenland. Ma1'u-
topia plebea non procede per astrazionic
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fenomenologie psichiche. Descrive ¢ ri-
vendica benessere materiale, situa il pia-
cere e il dolore in ben note sensazioni del
corpo sensibile. Non parla di riconcilia-
zione dell’universale col particolare, ma
dioche arrostite e frutti canditi.

«Per una sorta di maleficio — scrive
Paolo Virno del materialismo ~ sembra
destinato a oscillare tra due ruoli ugual-
mente marginali: I'enfant terrible che
spernacchia gli adulti e o scemo del pae-
se cui talvolta e consentito enunciare ve-
ritd sconvenienti. Ribaldo o ingenuo, co-
mungque in stato di minorita. Tanto meno
convincente quanto pit & nel giusto».
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L’utopia di Cuccagna corrisponde in pie-
no a questa impasse. Con caparbieta in-
fantile ripropone insistentemente una
provocatoria interrogazione sulla felici-
td. Quanto pit rimane ancorata alle «co-
se esistenti», tanto pil ¢ tacciata di irrea-
lismo. Quanto piu ¢ lontana dall’arbitrio
prescrittivo della «buona vita», tanto piu
¢ accusata di insensatezza e follia. Ma
per secoli la «favola» di Cuccagna non ¢
stata solo una scherzosa consolazione,
né la descrizione di un mondo ideale,
bensi una popolare piattaforma politica.
E, proprio nella societa opulenta. non si
vede percht debba cessare diesserlo.




TEMPO LIBERO

[UNA TIBERTA’

PAGATA

A CARO PREZZO

BENEDEYTO VECCHI

a conquista della giornata lavorativa di otto ore fu pre-
ceduta da una violenta campagna, orchestrata dai con-
servatori, sul ruolo «salanico» del lempo libero. In
molti. nel vecchio continente, tuonarono contro la dis-
soluzione della moralita pubblica che le ore «liberate»
dai ritmi dei telai meccanici avrebbero prodotto, una volta venuto meno
quello straordinario apparato coercitivo che & I'etica del lavoro. Fuori
dalle mura della fabbrica, scrissero in molti, gli vomini si sarebbero la-
sciati andare alla sensualitd, ai piacert dell’alcool, dimenticando la cura
degli affati di famiglia. Non andd cosi, la societa borghese non sprofon-

do nel dionisiaco mondo de] tem-
po libero, ma la polaritd tra gior-
nata lavorativa e tempo libero do-
mino a lungo la discussione sul
futuro del capitalismo. Lo stesso
si pud dire che avvenne dall’altra
parte dell’Oceano, nella giovane
Amerita. stando a quanito si legge
nel volume Tempo e denaro dello
storico Gary Gross (Il Mulino, pp.
362, £. 35.000), un’acuta rassegna
delle varianti statunitensi di quel-
la discussione. Soltanto che, e
questo & uno dei pregi del libro, la
polarita tra giornata lavorativa e
tempo libero viene ricondottaalla
{orma che ha avuto storicainente,
ciod allo scambio tra tempo in
cambio di salario. E di come il
conflitto di classe si sia caratteriz-
zalo, tra le altre cose, come la ma-
nifestazione della volontd della
forza-lavoro di ridurre il tempo di
lavoro senza perdere. ma anzi ac-
crescere il salario.

L'analisi di Gross inizia proprio
dalla lettura di testi. libri. docu-
menti sindacali che offrono un
panorama di come gli Stati uniti
percepirono questo conflitto e di
come, progressivamente, il fuoco
del problema si sia spostato sul
«consumismo», giudicato un ar-
tefatto sociale e culturale che ha
avuto la funzione storica di rinsal-
dare un’etica del lavoro terremo-
tata dal conlflitto di classe. Un giu-
dizio molto diverso da quello
espresso dagli autori passati al se-
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taccio dello storico americano. In-
fatti, anche negli Usa sono molti
gli intellettuali conservatori che
giudicano la riduzione dell’orario
di lavoro alla stessa stregua del-
I"avvento del regno di Beemoth, il
mostro biblico simbolo del caos e
detla dissoluzione morale. E lo
stesso timore guida 'osservazione
di una moltitudine che, fuori dal-
le fabbriche e dagli uffici, non &
sottoposta ad alcun controllo, li-
bera di spendere i} proprio salario
comemeglio crede.
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Sono quelli gli anni in cui Thor-
stein Veblen contrappone, nella
sua Teoria della classe agiata, il
«consumo virtuoso», proprio del-
lo spirito aristocratico della classe
agiata, alla dissipazione senza re-
gole della societa di massa; ma so-
no anche gli anni in cui I'appello
alla pubblica moralita & usato
contro il diritto allo «svago», che
dovrebbe restituire dignita agli
uomini e le donne annichiliti dal-
la produzione industriale. E tutta-
via, I'unico svago possibile, se-
guendo sempre Veblen, risiede-
rebbe in quella tronfia soddisfa-
zione dei salariati di essere giunti
alle porte del consumo virtuoso
dopo aver dilatato la giornata la-
vorativa oltre il dicibile, perché
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B
Lequilibrio instabile
tra «Tempo ¢ denaro»
risolto nella cultura
del consurno. Un libro
dello storico Gay Gross

- B

chi pit lavora pitt guadagna.

Non saranno, perd, nei primi
due decenni del'secolo, i libri'e le
campagne stampa contro la cultu-
ra del consumo aristabilire 'equi-
libro tra «tempo e denaro» infran-
to dal conflitto sociale, che, incu-
rante dei richiami puritani di Ve-
blen alla morigeratezza, continua
a dominare la scena per le prime
due decadi del secolo. 1l grande
fratello che ristabilisce 'ordine &
il crollo di Wall Street del 1929,
che favorisce la sconfitta di tutte
le proposte di una ulteriore ridu-
zione dell’orario di lavoro —gia al-
lora la giornata lavorativa di quat-
tro o sei ore & un'ipotesi conside-
rata piu che realistica — e che fa
apparire il consumo come uno
strumento socialmente accettabi-
le per superare la crisi dovuta alla
sovrapproduzione di merci. E sa-
ra infatti Henry Ford che, con la
sua politica di alti salari, e ben pitt

della Teoria generale della mone-
ta di Lord Keynes, che offrira il
modello per uscire dal baratro
della grande depressione: «l for-
dismo - scrive I'aulore - ha disci-
plinato tempo ¢ denaro, forzando
i dipendenti alla fatica del salario
{e del consumo) e a una limitata
liberta di scelta neil’uso del tem-
polibero».

Questa ossessione per riconqui-
stare il controllo sulla forza-lavo-
ro & stata variamente modulala
nel tempo, ma il «consumismo» &
la“chiave di “volta, suggerisce
Gross, solo se inteso come una
progressiva colonizzazione della
vita privata da parte dellindustria
dell’intrattenimento. Il suo volu-
me non predica perd Pausterita,
né lascetismo, bensi riconosce
nel consumismo il pitl polente al-
leato dell’etica del lavoro. Di fron-
te a cid chi sottolinea, gia negli an-
ni Trenta e Quaranta, come l'in-
novazione tecnologica e 'aumen-
to di produttivita possano con-
sentire una« ulteriore riduzione
dell’orario di lavoro e sconfiggere
la disoccupazione di massa & de-
stinato, sempre seguendo Gross,
al fallimento. Il lavoro salariato &,
per 'amministrazione Roosevelt,
ma anche per Ford e per i sindaca-
ti americani, la cruna dell’ago da
passare per accedere all’acquisto
di quell'immane produzione di

merci rappresentata dal capitale.
L'equilibrio tra tempo ¢ denaro ¢
cosl ristabilito. commenta amara-
mente Gross.

il fordismo e le politiche roose-
veltiane sono quindi un punto di
svolta nella societd capitalista che
temporaneamente archivia, grazie
anche alla seconda guerra mon-
diale, ogni possibilita di riduzio-
ne dellorario di lavaro. Da allora,
sempre negli Usa, la discussione
puhblica ripiega sulla necessita di
«democratizzare le ferie» o sui
consigli per gli acquisti.
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Ma guardare il consumo dimenti-
cando la produzione & sempre
un'operazione,, per quanto avvin-
cente, monca. Ne @ consapevole
anche lo storico amevicano, che
deve infatti riaprire il capitolo del
conflitto di classe per orientarsi
nella societd di massa, percha
quell’equilibrio.  instabile,  tra
«tempo e denaro» continua a tra-
sformare le soggettivita sociali e fa
irrompere, con forza, i temi della
giornata lavorativa e del salario
sociale, veri campi di battaglia do-
ve conquistare ed esercitare il po-
tere. Basti ricordare, solo per cita-
re un esempio, la dilatazione del
credito che, in ambito staluniten-
se, il marxista americano James O’
Connor considerera 'ambivalen-
te strumento usato dalla forza-la-
voro per valorizzare se stessa, ma
anche come strumento per ripro-
durre, ipotecando il tempo di la-
voro futiro, I'equilibrio instabile
tra «lempo ¢ denaro»,

Gross prende congedo dal tema
ritornando alla vecchia Europa e
allarecenti discussioni sullaridu-
zione dell’orario di lavoro, stabi-
lendo analogie e differenze da
quelle da lui affrontate. Ma non
vuol scrivere del passato per allu-
dere al presente. (Per inciso, molti
dei testi citati sembrano usciti fre-
schi di stanepa durante’la compa-
gna confindustriale contro le 35
ore). £ molto consgpevole che og-
gi ha poco mordente parlare di
orario di lavoro. come anche di sa-
lario, se non vengono declinati al-
la luce della cooperazione sociale
che ¢ alla base della moderna pro-
duzione capitalista, dove tutto
I'insieme della riproduzione so-
ciale della forza-lavoro & la chiave
di volta per spezzare l'equilibrio
da sempre instabile tra «tempo e
denaro».
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NICK HORNBY IN ITALIA PER PRESENTARE Al SUOI FAN L’ULTIMO ROMANZO
Quel che fa di un uomo un eterno ragazzo

LAURA PIAZZI

ncora una volta dedicato a tutti ghi uomini che non vo-
gliono crescere: questo in sintesi il tema dell’ultimo ro-
manzo scritto dall’autore inglese Nick Hornby, classe
1957, Il titolo & Un ragazzo, I'editore che lo ha scoperto
e ha costruito il suo successo italiano & Guanda. Di que-
st’ultimo romanzo, Robert De Niro si & conquistato, per cingue miliardi,
i diritti per la versione cinematografica. Sono bastati tre soli libri per
rendere Nick Hornby, laureato a Cambridge, residente a Londra in una

casa-studio a due passi dallo sta-
dio dell’Arsenal, un autore di cul-
to.

«Sono rimasto impigliato da
qualche parte intorno al mio quat-
tordicesimo compleanno» — spie-
gava l'allora trentenne protagoni-
sta del primo successo internazio-
nale di Hornby, Febbre a 90’ (do-
ve 90 sta per i minuti di una parti-
ta'di calcio). Una febbre assoluta,
éd era il 1992. Nel 1995 arrivo Al-
ta fedelta: altra storia di un eterno
adolescente ossessionato dalla
musica pop e deluso dalle donne,
che compaiono nella lista delle
“«dieci fregature che non scorderd
mai».

E ora Un ragazzo: protagonista
Will, un trentaseienne immaturo,
ricco e nullafacente (campa grazie
ai diritti di una canzone natalizia
scritta da suo padre) che tra uno
shopping e l'altro si concede il
lusso di inventarsi I'esistenza di
un figlio, giusto per entrare a far
parte di un’associazione di geni-
tori soli e avere cosi la possibilita
di incontrare il suo tipo di donna
ideale: «sola o meglio ancora ab-
bandonata, con prole e molto,
molto arrabbiata con gli uomini.»

Ma Will dovra fare i conti con
Marcus un dodicenne disadatta-
to, capace di credere che Kurt Co-
bain dei Nirvana sia un giocatore
del Manchester United.

«Sono molti gli uomini che,
proprio come Will, stanno cercan-
do di trovare la strada per diventa-
re la persona che immaginavano
di essere» — osserva Nick Hornby,
in Italia per presentare il suo ro-
manzo.

Quale & stata la sfida piu alta
cheillibro le ha presentaio?
Scrivere la storia di una persona
come Will, decisamente cinica,
senza che i lettori gettassero via il
libro disgustati. Da una parte il ri-
schio & stato evitato perché c’e la
figura di Marcus che certamente
non condivide il cinismo di Will;
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dall’altra, & pur vero che lo stesso
Will, dopo tutto, & un cinico in-
competente; quel che cerca di fa-
re, si risolve sistematicamente in
un disastro.

Tra Marcus e Will sembra es-

serci una sorta di educazione

sentimentale reciproca. E’ co-

si?
Sicuramente. Will ha la cultura e
le conoscenze che servono a Mar-
cus per potere sopravvivere; e,
d’altronde, Marcus ha una certa
consapevolezza di sé che invece
Will non possiede.

Molto del disagio di Marcus a

3 . .

Incontro con Nick Hornby
di cui Guanda ha appena
tradotto «Un ragazzo».

I suoi libri, nutriti
di passione peril calcio
e per lamusica,
ne hanno fatto il mito
di una generazione
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scuola é dovuto al fatto di non
essere vestito in un certo mo-
do. Quanto é importante la for-
ma - in questo caso un vestito
shagliato — nel riuscire a co-
municare con gli altri?
E’ vero che la nostra percezione
delle persone, almeno la prima,
dipende molto da cio che indos-
sano. Ma & anche vero che gli
adulti sono spesso provocatori,
dunque responsabili delle reazio-
ni che innescano. Marcus non &
consapevole di proiettare una de-
terminata immagine di sé; ecco
perché a quell’etd & importante
che un ragazzo sia vestito in un
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certo modo piuttosto che in un al-
tro. E" un problema di «linguag-
gio».
In Will, I'adolescenza si pro-
trae a oltranza. Eppure alla fi-
ne del romanzo, egli abbasse-
ra la guardia diventando, per
sua stessa definizione, «vulne-
rabile perché innamorato».
Forse un piccolo passo verso
Peta adulta?
Non si pud raggiungere I’eta adul-
ta senza rendersi vulnerabili. Pe-
10, per la maggior parte di not,
questo avviene durante l'adole-
scenza. Per quanto riguarda Will,
la sua personale filosofia lo aveva
convinto che si potesse vivere
senza dolore o senza volere bene a
qualcuno. Considerava il suo stile
di vita invulnerabile; ma lascian-
do entrare Marcus dalla sua porta
permette che filtrino insieme a lui
molti altri elementi che lo rendo-
no fragile. Tuttavia, non direi che
questo abbia particolarmente a
che fare col diventare adulto.
Ancora una volta, In <Un ragaz-
Zo», pare che I'unica via per
crescere passi attraverso i le-
gami sentimentali.
Non penso che esista un modo
migliore per maturare, Non & né il
denaro, né il posto di lavoro, né
una determinata posizione a favo-
rire Ja crescita. Ci sono molte don-
ne e uomini che possono trasmet-
terci, grazie magari al successo so-
ciale, un certo tipo di ideale. Ma
non necessariamente tutto questo
corrisponde a una maturazione
emotiva, anzi. Non & raro trovare
«veri uomini» che con un po’ di
alcol nel corpo si trasformano di
colpo in bambini di cinque anni.
Ecco perché credo .che l'unico
modo di crescere veramente sia
attraverso i sentimenti e 'emoti-
vita.




A differenza del suoi due pre-
cedentt libri, qui le donne sono
figure meno antagoniste del-
I"'uomo. Anche se poi finiscono
di innamorarsi di uno come
Wwill.
F’ vero, ma se ne innamorano solo
fino a che lo comoscono poco;
quando lo capiscono meglio I’at-
trazione sparisce. Net libri prece-
denti, le donne, piti che figure-an-
tagoniste, erano semplicemente
pitt mature degli uomini; ma in
questo caso volevo scrivere un li-
bro dove tutti mostrassero i propri
problemi, uomini e donne, senza
discriminazioni.
Nella sua narrazione, persino
I'amicizia e 'amore si basano
sui gusti musicali. In particoia-
re, nell’'uitimo romanzo abbia-
mo una madre pazza di Joni
Mitchell e di Bob Marley; e, so-
prattutto, sono descritti due
miti musicali a confronto: Joni
Mitchell e Kurt Cobain.
La musica, nel libro, ha a che fare
soprattutto con una questione che
riguarda l'autenticitd. Per esem-
pio, Joni Mitchell era un’artista
che prendeva da sé qualcosa di
molto intimo per creare un’espe-
rienza musicale sincera. Per Will
una cosa del genere & rivoltante,
visto che & totalmente incapace di
affrontare le emozioni. Infatti,

scappa via da casa di Fiona e Mar-
cus proprio quando gli chiedono
di cantare, perché questa richiesta
implicherebbe per lui un impe-
gno emotivo. Non a caso ascolta i
Nirvana: la loro musica ¢ quella di
un’altra generazione. Ma per
quanto mi riguarda, sono sempre
del tutto favorevole al coinvolgi-
mento personale.
In «Alta fedelta» la generazio-
ne protagonista «aveva in te-
sta piu le classifiche che le
idee». E quella di adesso?
Non credo che la differenza sia
paragonabile a quella che c’era tra
le generazioni che hanno prece-
duto T'evento del rock 'n roll e
quelle che gli sono succedute. In
un certo modo, tutti siamo condi-
zionati dagli anni ’60. L’influenza
della musica sulla generazione at-
tuale & decisamente meno impor-
tante di quanto non lo fosse per la
mia. La musica pop dei miei tem-
pi aveva una portata emotiva
maggiore; ecco perché temo che
nella testa dei giovani di oggi cir-
colino ancora meno pensieri di
quanti non turbassero la mia ge-
nerazione.
Tutti parlano del glorioso ritor-
no della «t.ondon cool» anni
’60. A lei come sembra questo
parallelo?
Rimpiango di non avere avuto di-
ciannove anni nel 1967, perché
penso che sarebbe stata un’espe-
rienza davvero impareggiabile. II
movimento cool di oggi mi sem-
bra molto artificioso, artefatto. E
certo non & un buon segno che il
governo si impossessi del termine
«cool» per riferirlo alla cultura
che intende promuovere.
A proposito- di governo. An-
drew Lloyd Webber era il refe-
rente della cultura per i con-
servatori. Con Parrivo dl Tony
Blair cosa é cambiato?
Per quanto si possa guardare con

cinismo a Tony Blair, ¢’2 da dire
che il suo governo ¢ almeno capa-
ce di discernere le persone dotate
di valore culturale. Tony Blair ha
pochi anni piu di me: i suoi eroi
sono 1 miei, puo leggere gli stessi
libri che leggo io. E tutto questo
costituisce una differenza signifi-
cativa. Insomma, I'impressione &
che questi politici, al contrario
della Thatcher, conoscano il mon-
do culturale contemporaneo.
Per i suoi lettori lei & conside-
rato come ia squadra del cuo-
re: sempre e comunque meri-
tevole di una eterna devozio-
ne...
Questo mi consegna una certa re-
sponsabilitd. E la intendo, natu-
ralmente, in senso positivo. Desi-
dero, percid, migliorare il mio
modo di scrivere, trovare argo-
menti nuovi. E mi considero for-
tunato, perché ho ottenuto molti
lettori facendo semplicemente
quello che volevo fare: & un altro
modo per dire che posso confida-
re nel fatto che cio che piace a me
coincide con quello che la gente
vuole leggere.
Lei ha dichiaraio di rimanere
un fedele del calcio; ma con
nostalgia. Come mai?
Sono cambiate molte cose da
quando, nel '92, ho scritto Febbre
a 90’. In questi ultimi sei anni, gli
eventi successi hanno rivoluzio-
nato il panorama molto pili velo-
cemnete di quanto non sia avve-
nuto in quei venticinque anni di
cui parlavo nel mio libro. Oggi il
calcio & molto pilotato, viene gui-
dato dai media; ma quel che & pil
importante & il cambiamento del
rapporto tra il tifoso e le squadre.
Tutto & molto pill costoso, ma an-
che pit sicuro. Allo stadio stanno
tutti seduti. Ma non sono quest i
cambiamenti negativi; quel che si
¢ deteriorato riguarda il calo del-
I'intensita emotiva.




FRANCO QUESITO
Leditore Giulio Einaudi ristampa
una nuova, anche se immutata,
edizione del volume Il narcisismo
di Béla Grunberger, la cui prima
edizione italiana risale al 1977. Si
tratta quindi dellariproposta ¢'un
volume che nel tempo ha trovato
diversi riconoscimenti-interna-
zionali nelle diverse edizioni in
lingua inglese, spagnola e tedesca.
Lautore stesso, Béla Grunberger,
nato a Nagyvdrad in Transilvania
nel 1903 e membro della Société
Parisienne de Psychanalyse dal
1953, & una figura eminer:te del
panorama psicoanalitico e il suo
pensiero é.quindi un’cttima occa-
sione di riflessione e approfondi-
mento della materia.

Del resto, dopo la prima pub-
blicazione de Il narcisismo |'atti-
vita speculativa di Béla Grunber-
ger & continuata con altri volumi
che si sono aggiunti aila sua rac-
colta di articoli e conferenze.
Ricordiamo Narcise e Anubis del
1989 ¢, in collaborazione con Pier-
re Dessuante, Narcisisme, chri-
stianisme, antisémitisme {1997).
Linteresse speculativo di questo
studioso era ed & incentrato sul
“narcisismo” che rappresenta per
la psicanalisi un nodo centrale del

suo sviluppo teorico. Proprio per-

questo l'intensita della ricerca di
Béla Grunberger € un serio punto
di confronto teorico che, al di la
della condivisione delle conclu-
sioni, & un’avventura intellettuale
appassionante per qualsivoglia
studioso della materia. Dicevamo
“al di 1a delle conclusioni” perché,
proprio per la sua natura di scien-
za del soggetto, la psicoanalisi & in
unambito assolutamente partico-
lare rispetto alla scienza: essa € in
costante e lenta evoiuzione for-
mativa e resta assai distante dal
potersi dire strutturalmente defi-
nita. Le elaborazioni che il libro ci
presenta sembrano essere con
questo assolutamente coerenti:
¢’é un movimento sempre attivo
tra ricerca clinica e formulazione
teorica e viceversariconsiderazio-
ne del livello dell’acquisizione
teorica attraverso il confronto con
I’attivita clinica. Sitratta cioé diun
lavoro in costante tensione con se
stesso, che esprime la seria preoc-
cupazione del rigore dell’analista.
L3

Il tema del narcisismo, cosi evi-
dentemente centrale nella specu-
lazione intellettuale e scientifica
di Béla Grunberger, ci spinge,
anche grazie alla profondita della
sua ricerca, a interrogare di piu la
psicoanalisi. Il termine “narctsi-
smo” entra a far parte della psi-
coanalisi nel 1910, quando Sig-
mund Freud adopera il mito di
Narciso perspiegarelasceltad’og-
getto negli omosessuali e giunge a
presupporrenel 1911 {casoclinico
del presidente Schreber) una fase
dell’evoluzione sessuale tra I’au-
toerotismo e I’amore oggettuale
che & appunto il narcisismo. Sara
nel 1914 con lo scritto Introduzio-
ne al narcisismo che il concetto

sara meglio inquadrato nel com- |
plesso teorico della psicoanalisi

ed entrer3 a far parte della teoria
dellalibido. L'energialibidica puo,
nell’acquisizione teorica freudia-
na di quegli anni, essere investita
negli oggetti e nell'lo e si trova cosi
messa in discussione la teoria dei-
le pulsioni (sessuali e dell’Io); la
distinzione non riguarda il sostra-
to energetico, malasuameta.Rac-

conta E. Jones nella Vita di Freud-

(pagg. 369-370): «Freud aveva
supposto... che all'inizio la libido
fosse tutta concentrata nell'io, e
chel’amore dise stessirappresen-
tasse il punto di partenza di qual-
siasi amore...». Con il saggio del
1914 la prospettiva teoricd viene a
mutare e I'Io stesso viene ad esse-
re passibiie di rappresentare un

.oggetto della libido. Nella 262

lezione dell’ Introduzione alla psi-
coanalisi, Sigmund Freud raccon-
ta brevemente, ma con grande
chiarezza, come, grazie a uno
scambio di opinioni con Xarl
Abraham sulla dementia praecox,
egli sia giunto a questa novita teo-
rica e grazie al noto esempio del-
I'ameba (un essere protoplasma-
tico che emette dei prolungamen-
ti, chiamati pseudopodi, nei quali
fanno affluire la sostanza del loro
corpo, madaiqualipossonoanche
ritirarsi per raccogliersi nuova-

mente in un grumo) spiegala spe-
cificita di tutta una serie di stati
psichici che sono attribuibili alla
vita normale, quali il comporta-
mento psichico dell'innamora-
mento, la malattia organica-e il
sonno. «In conformita alla teoria
della libido, precisiamo ora che il
sonno &uno stato nel quale si
abbandonano tutti gli investi-

menti oggettuali, quelli libidici
come quelli egoistici, che vengo-
no ritirati nell’To». La portata di
questa nuova prospettiva teorica
permette di centrare l'attenzione
negli aspetti patologici che carat-
terizzano questo ritiro nell’lo.
Questa caratteristica, in forme piu
patologiche, si presenta negli stati
di piu profondo malessere propri
della psicosi maniaco-depressiva,
della schizofrenia, dell’ipocon-

Torna in libreria
“Inarcisismo”

dello studioso
Bela Grunberger.
Un testo che agisce nella

teoria. psicoanalitica,
agitardola dalle

sue stesse radici

dria e della paranoia. Con 1l testo
Lutto e melanconie del 19186, Sig-
mund Freud finalmente precisa
che il tema del narcisismo & con-
traddistinto da un processo che
egli chiama «identificazione nar-
cisistica»; questa € una questione
assaiimportante, poichésicomin-
ciaadintravedere quel processo di
“formazione dell’lo” tramite iden-
tificazione con gli oggetti esterni
che &il punto fondamentale della
sua seconda teoria dell’apparato
psichico. Qui viene a precisarsi
finalmente I'idea di “narcisismo
secondario” che, ben differenzia-
to dalla fase del narcisismo ogget-
tuale (narcisismo primario), & il
punto focale della seconda topica
freudiana. Siamo finalmente

giunti, attraversando il tema del

narcisismo in Freud rifrequentato
con estrema proprieta e splendido
approfondimento da Béla Grun-
berger, al punto focale delladistin-
zione di quest’ultimo dal fondato-
re della psicoanalisi. Non si tratta
di questioni stravolgenti, ma di
tutto un procedere di attenzione
clinico-teorica circa la “struttura-
lita” del narcisismo quale istanza
dell’apparato psichico.

Ora & bene chiarire che per Sig-
mund Freud dal suotesto L'loe!’Es
del 1922 la struttura della psiche
procede da un Es, che & il regno

della cieca volontz delle pulsioni
di vita o di morte, verso un’lo che
rappresenta 'avvedutezza dell’e-
sperienza e la lungimiranza della
ragione, fino al Super-Io che & il
rigido censore che si contrappone
all'individuo quale auto-osserva-
tore, coscienza morale e funzione
di ideale. Attraversatc dal suo
evolversi verso un rapporto possi-
bile con il mondo esterno e le
richieste pulsionali interne, ma
costretto aun’attivitadisintesie di
consonanza, I’lo si confronta

. incessantemente con un sistema

in costante tensione e si fa porta-
‘tore di un suo carico di comples-
sita e di unita nei quali le identifi-
cazioni narcisistiche contraddi-
stinguono parti importanti del
sistema.

Il bellavoro di Béla Grunberger
hailgrande pregio di agire entrola
‘teoria psicoanalitica agitandola
dalle sue stesse radici, costringen-
do il lettore al costante sforzo di
inquadrare i concetti entro il siste-
ma teorico complessivo. Forse
questo non € un libro divulgativo,
ma esenz’altro unlibroimportan-
te. Abbiamo ancora due cose da
dire. La prima riguarda la decisio-
nediripubblicare un testosulnar-
cisismo e a questa questione pare
rispondere Fausto Petrella (autore
della premessa alla prima e alla
seconda edizione) che, da rappre-
sentante della Societa psicanaliti-
caitaliana, ci sottolinea i due cea-
gressi italiani su temi connessi al
narcisismo: sembrerebbe essere
in atto una sorta di dichiarazione
di primogenitura con angoscia di
protagonismo. La seconda que-
stione riguarda ’annoso e “sem-
brerebbe” irrisolto problema della
traduzione psicanalitica di
“Instinkt” e “Trieb” (instinto e pul-
sione). La possibile confusione
nel leggere “istinto” in luoge di
“pulsione” & potenzialmente in
grado di fuorviare anche il lettore
di Il narcisismo dalla corretta

-interpretazione del termine.




BIANCAMARIA FRABOTTA

L’ARTE DEL PERDERE

Tre testi teatrali espressione di un canto
sull'estrema rivolta fedele alla poesia s,

os'e davvero l'obbedien-
za se non la polvere di
un’estrema rivolta, 'ulti-
ma tappa di un cammino
consapevole della vanita
di ogni passo? Nella scrittura teatrale
dei tre drammi raccolti sotto il titolo
Trittico dell'obbedienza, Biancamaria
Frabotta ha trasportato quella “pas-
sione per la leggerezza”, quella ne-
cessita di caduta — la sola in grado di
trasformarsi in ascesa — che avevano
caratterizzato il recente libro in versi
La Viandanza ma anche un altro
breve, appartato, bellissimo testo:
Controcanto al chiuso. Comporre per
il teatro, scrivere per il teatro custo-
dendo in sé il pudore della poesia,
non &, per la poesia, facile. Eppure, a
volte, proprio da questa difficolta,
dalla costrizione a esporsi nella mol-
teplicita di volti e voci pud affiorare
una parola, un “canto” diverso dalla
poesia ma alla poesia fedele.
Obbedienza & in questi drammi
anche la scelta della forma: il tempo
¢ sottomesso allo spazio. Il Trittico
impone alle storie un ritmo e un re-
cinto: la Storia, il Medioevo ardente
di Abelardo ed Eloisa del primo
dramma, I'Eternita tragica del secon-
do testo, il Presente minaccioso e
drammatico dell’ultimo. Tutto & nel-
la disciplina luminosa di un tratto
che distingue e consente di decifrare
e crea un itinerario della mente e dei
sensi, fatto di colori, sapori, di me-
moria, di attesa. «Ci vuole tempo e
pazienza per imparare a non essere
niente», dice Eloisa, rivolta al figlio
Astrolabio. Questa preghiera, che
rintocca fino al Novecento di Simone
Weil, & la spina che traversa il libro e
si trasforma lungo le pagine fino al
personaggio dell’Ombra che neli’'ul-
timo testo uccide e riconsegna gesti
e corpi al buio. Non essere “niente”
coincide per Eloisa — 'amante, la so-
rella, la puttana, ma non la sposa di
Abelardo — con il “tutto” dell’amore e
dello studio. Incompresa dal figlio e
beffata dal vecchio Guglielmo, Eloisa
non vuole che Abelardo divenga un

marito, «un asino domestico». Sa che’

la passione del corpo si affila sulla la-
ma dell'intelletto, che la passione
della lettura e della conoscenza €

DI ANTONELLA ANEDDA

passione dei volti che si accostano,
tremore delle mani che s’incontrano
scorrendo insieme una pergamena.
Cio che disperatamente grida e ri-
vendica & Yobbedienza a questo in-
treccio di solitudine e fedelta, d’indi-
pendenza e di ardore. Come nel-
'amore nudo di Angela da Foligno,
anche qui amare coincide con la pa-
rola piu alta e pitt muta, con l'orgo-
glio di un desiderio tanto forte da
non curarsi pitt neppure di essere ri-
cambiato: una flamma alimentata da
se stessa, non sconfitta dalla morte,
ma dalla morte nutrita, in eterno.
Eloisa parla, ma non puod ascoltare.
Stretta fra le mura del Paracleto re-
plica all’infinito un’obbedienza tra-
mata di rivolta, ostinatamente sorda
a quella che dovrebbe essere la sua
vera obbedienza monastica. No, a
differenza di Simone Weil, il nulla
che invoca € un deserto interamente
terreno, reso assoluto dal vuoto, dai
passi e dal vento, interamente uma-
no, irredimibile.

L'aspra violenza del dramma di
Eloisa sembra raffreddarsi di colpo
nel secondo testo del libro: Il mulo
sardo lo inganni una sola volta. Im-
provvisamente lo spazio si chiude e
si concentra nella stanza segregata di
una psichiatra. Qui il dialogo € a due,
all'inizio gelido e serrato poi, per
strappi di luce, sempre pil struggen-
te. La giovane Alba cerca e “ricono-
sce” la madre suicida in Alda, figura
dolente di un silenzioso, inarrestabi-
le fallimento. Come la fitta banale
che ne La morte di Ivan Il'ic annun-
cia la malattia, cosl la crepa nel muro
dello studio di Alda si fa ogni giorno
pilt scura e profonda: una ferita oltre
il corpo che racconta lo smarrimento
dell’anima, lo spreco di un’esistenza
fragile come “un’ostia” spezzata. At-
traverso il dolore testardo, “da mu-
lo”, di Alba, Alda vede I'orrore di una
vita inespressa, obbedendole, mi-
mando una morte apparentemente
estranea, obbedisce alla parte piu
esposta ma piu autentica di se stessa.
Da questa morte che solo nella sua
assolutezza trova resurrezione, forse
nascera una difficile pace, il coraggio
di una diversa solitudine siglata dalla
bellissima scena finale in cui Alda

soffia sulla candela e resta al buio.

E nel buio di un’umida notte ro-
mana di agosto, sulla sponda di un
Tevere caldo e cupo si svolge 1'ultimo
dramma, la storia ironica e cruda di
Bruna, donna di sangue e di ombra,
dal sangue trascinata in un’ombra
pili fonda e pitt ambigua, vittima e

poi carnefice di qualcuno ancora pit
ignaro, ancora pilt solo. Tutto, nei
dialoghi, nelle immagini, ha lo spes-
sore opaco degli incubi, nulla & dav-
vero distinguibile per-

ché cid su cui ci si inter-

roga e la gratuita del

male, la violenza della Q/
sopraffazione alla quale A
nessuno sfugge. Rispar-

mijata per superstizione dall'uomo
che ha «fatto voto di uccidere quel
giorno una sola persona», Bruna di-
viene a sua volta portatrice di morte,
forma cava che accoglie il buio e mol-
tiplica nella sua infinita recita la ca-
sualita dell’errore. Se c’e obbedienza,
in questo che & forse il testo pitt mi-
sterioso del libro, & a un enigma che
I'insufficienza della vita non puo de-
cifrare, a un’ombra pili ampia, piu
dura, che inghiotte le nostre povere
ombre: la crudelta della distrazione, i
gesti mozzi, le parole incomplete.

BIANCAMARIA FRABOTTA
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aclo Poli compie set-

tant'anni. Sembra incredi-

bile, ma questo splendido

artista che tiene la scena
recitando, cantando, danzando
e, in un’epoca di teatri stabili o
stabilizzati, affronta tranquilla-
mente destabilizzanti tournées,
ha settant'anni. Li compie il 23
maggio, per l'esattezza & nato a
Firenze nel 1929, da padre ma-
resciallo dei carabinieri e ma-
dre maestra. E il terzo di sei fi-
gli, tre maschi e tre femmine
(una delle sorelle & Lucia, attri-
ce di teatro anche lei). E da qui
parte la storia.

1l piccolo traffica subito in let-
ture sospette e ama pasticciare
con i polpettoni: quelli reali de-
scritti dall'Arte del mangiar be-
ne del grande Artusi e quelli
metaforici, ovvero libri come
Storia di allegri costumi romani
di un piccolo anonimo: per dir-
la con le parole di Poli, si tratta
degli avanzi dei cartelloni di
Ben Hur. Come nelle migliori
vite del Santi teatranti, fin dal-
l'asilo cova la passione per il
teatro (e periSanti). «Avevo un
libro: 1l leggendario dei Santi.
Con le suore facevo un figuro-
ne. Storie truculente: Santa Lu-
cia con gli occhi strappati,
Sant'Agata con le poppe taglia-
te. Ma questo fa bene ai bambi-
ni. Quando non gli dici niente di
religione, corri il rischio che
quando son vecchi scopronao il
presepe e Gesu e ti diventano
come Alessandro Manzoni».

11 giovane Paolo compie stu-
di regolari, seri: liceo classico e
poi Universita; studia storia del-
l'arte con Longhi e si laurea in
lingua e letteratura francese.
Ma nel frattempo ha costituito
una compagnia teatrale a livel-
lo universitario, con altri aspi-
ranti attori che diventano im-
portanti: Renzo Montagnani,
Ferruccio Soleri, llaria Occhini,
e alla radio, dove recita le fiabe
dei fratelli Grimm, conosce Zef-
firelli: «Persona affascinante,

PAOLO POLI COMPIE SETTANTA ANNI

tratto da AVVENIMENTI
23 maggio 1999

V1 DIRG D1 CONDOTTIER!
E FANTASTICHE COMARI

«Con le suore facevo un figurone. Storie iri-
culente: Santa Lucia con gli occhi strappati,
Sant'Agata con le poppe tagliate». Paolo Po-
li si racconta in una esplosione di citazioni.
«“Si puo usare violenza alla storia, a patto di
farle fare dei bei hambini’; scriveva Dumas»

col grand-guignol, i toni cupi e
sofferti dell'attore cerebrale
mescolati agli acuti dell'avan-
spettacolo. Contaminazione che
verra attuata pienamente nel
Novellino, spettacolo che mette
in scena nel '62, e che risulta
dall'assemblaggio dadaista di
varia letteratura medievale con

materiale assoluta-

MARIA VITTORIA VITTORI

generosa, allegra... Ma tutti sia-
mo carini da giovani». Il gene-
roso e affascinante - allora - Zef-
firelli invia alcune fotografie di
Poli ad una produzione romana
ed é cosi che nel 1954 il bel gio-
vane di belle speranze viene a
Roma a girare due film, anzi
“filmacci": "Le due orfanelle" e
"Manon Lescaut”.

Canzonacce e Ganzonissime

Subito dopo c'e il primo pas-
saggio importante della sua at-
tivita teatrale: I'incontro con Al-
do Trionfo, che e allora assi-

stente di Visconti, e l'ingresso

mente eterogeneo,

come scampoli del

Marchese De Sa-

nella sua compagnia di o de e pezzidican-
Genova. In cartellone, anarchi-

| zZoni
Jonesco e Beckett. «C'e- 1 che.
rano venti spettatori. Ma

tra un atto e I'altro, vestito
di velluto nero, cantavo le
vecchie canzoni di
caffe concerto degli
anni Venti storie
cruente di trova-

telli che diventa-

no scultori e uc-

cidono le loro mo-
delle». La via alla
contaminazione e
gia aperta: il ni-
chilismo condito

in brigata di gentili homeni e va-
ghe donzelle per riparar dalle

<PAROLE DALLA SCENA

tribolazioni.

AN

QUANDO BOCCACCIO CORTEGGIO’
LA RITA NON ANCORA SANTA

Festevolmente viver si vuole.

- Caspita!
- Or qui nella montagnetta si
abita un palagio con pratelli in-

h!Eccomi qui in una grot-

ta spiccata nel vivo sasso,
ormai sola al mondo. Anche i
miei due figli hanno raggiunto
in Paradiso il loro diletto padre
(tira fuori due teschi, li bacia).

Si, cari teschietti, anche per
voi sono in nero vedovile.

Che mi resta da fare?

Potro offrire al cielo una vita
deditizia all'altrui dolore? Oh,
quale abisso tra i miei primi an-
ni e lo stato attuale! Pur senten-
do ancora imperiosa, forte,
pressante, 1a chiamata alla vita
religiosa, so che non posso por-

tarvi piu1la virginea freschezza.

Ho bussato al Convento delle
Agostiniane, con l'annessa chie-
sa di Santa Maria Maddaléena,
anzi vi concorsi alle spese di re-
stauro, ma sono stata respinta.

Ma chi vedo arrampicarsi su
per Rocca Porena? Ah!Un gio-
vine galante in ricca veste.

- Ehil3, galantuomo, che cer-
cate per questi romitaggi?

- Essendo che in Fiorenza
pervenne la mortifera pestilen-
za e non valendo alcun senno
né umano provvedimento a sa-
nar questa piaga nella citta e
dalle molte immondizie pur-
garla, quivi in villa ci recammo,

torno, preziosi vini, tutto spaz-
zato, e...nelle camere... (suaden-
te, siavvicina a Rita) i letti fatti.

- Corbezzoli!

- La brigata vi trova'sjio non
poco piacere. ,Qui\)i"‘r‘l%rarsi
debbono dieci novelle 4l ti.

- Capperi! _

- Non volete provare aleggere
questo libro presso meco? (an-
cor piu suadente) Chi temi
Ser Giovanni.

-Faterni un po' vedere questo
volume... Dunque... Deci... Peca...
Oh, povera donna!

- Sarete la mia reina. Eccovi
incoronata di ghirlanda!

Questo brano € stato tratto dallo
spettacolo “Rita da Cascia”.




L'anno successivo, Poli inizia
la sua attivita di capo.comico,
come gli piace definirsi, met-
tendo in scena “Paolo Paoli” di
Adamov. Tale individuo, quasi
il suo alter-ego onomastico, si
rivela essere un solido indu-
striale delle ali di farfalla in con-
correnza col bieco industriale
delle piume di struzzo. Insom-
ma, a meta strada fra il teatro
dell’assurdo e il varieta, con
qualche bizzarria e perfidia ag-
giuntive, com'e nello stile di Po-
li. Poli che intanto é riconosciu-
to e fermato per strada da
mamme, papa, bambini e vec-
chiette, fatto preoccupante, cer-
to, ma spiegabilissimo: nel '61
ha condotto "Canzonissima" a
fianco di Sandra Mondaini, e
dunque e diventato personag-
gio popolare. Tranquillizzante
popolarita di segno positivo e
bonario che non fa per Iui: e di-
fatti, qualche anno dopo, la con-
verte con assoluta disinvoltura
in popolarita negativa, ai limiti
del diabolico. Cosa mai avra fat-
to I'ex-ammiratore del Leggen-
dario dei Santi? Semplice, s'¢
vestito da santa.

La "scandalosa” suora
Nel 1967 Poli si trova a Milano
e fa attivita di cabaret in uno
scantinato. «Mi & venuta l'idea
. di fare in questo locale una spe-
cie di lungo monologo a somi-
glianza del teatro di parrocchia.
Pensando a Voltaire che aveva
fatto la Pulzella, I'eroina piu po-
polare mi sembrava Rita da Ca-
scia. Poverina, amorosa, che
non ha scritto nulla... Quella dei
miracoli inutili: la rosa senza
spine, le api bianche che quan-
do & nata son diventate nere».
Vestito da suora, Poli porta il
suo personaggio dalla cantina
milanese al Teatro delle Muse
di Roma. E il natale del '67.Gran-
de successo:ma Scalfaro, allora
ministro dell'Interno, fa un'in-
terpellanza parlamentare per
offesa alla religione di Stato. La
Pubblica sicurezza, mossasi
"tempestivamente”, insegue il
pericoloso criminale a Venezia,
lo raggiunge a Milano, e gli im-
pone di cessare le recite. Passi il
teatro "en travesti" - si sa che
quel Poli li & un po' stravagante
- ma travestirsi da suora e da
Santa proprio no.

Il coturno @ la ciaiatta

E un teatro fratello della lette-
ratura quello amato e praticato
da Poli, scintillante d'estro e di
curiosita, volutamente ignaro
di ogni distinzione tra alto e bas-
so.1l coturno e la ciabattanon
soltanto il titolo di uno dei piu
strepitosi spettacoli di Pol}, ispi-
rato a “Narrate uomini la vostra
storia” di Savinio: & anche la si-
gla della sua arte teatrale. Nel
corso della sua attivita, ha usa-
toi test piu disparati - da Caro-
lina Invernizio ad Alberto Savi-
nio, da Apuleio a Palazzeschi,
da Gozzano a Swift, e, unendo-
li a materiali provenienti dagli i-
nesauribili retrobottega di futu-
rismo, aneddotica morale e fi-
losofica, canzonettistica varia,
cabaret, poesia d’'ogni genere -
compresa quella dei libri di let-
tura per le elementari - ne ha
tratlo autentiche scintille: di ri-
flessione pungente, di contro-
canto ironico, di arguto diverti-
mento, di soave perfidia. E a
proposito di perfidia e di per-
fide - genere di donna che Poli
predilige, poiché dichiara di a-
ver sempre parteggiato per le
Melanie, giammai per le Ros-
selle O'Hara - bisogna ricorda-
relarecente interpretazione di
Caterina de' Medici, vera e pro-
pria giustiziera in merletti e
crinolina.

E siccome all'eclettico Poli e
sempre piaciuto cantare e mi-
surarsi con la musica, nella
sua carriera ha fatto anche il
Pierino, il Pierino di Prokofev
che s'accompagna al lupo, e ha
recitato su musiche di Satie; e
proprio in questo periodo, fino
al 30 maggio, € in scena al Tea-
tro Manzoni di Roma, con un o-
maggio a Satie. E uno spettaco-
lo composito che contiene gli
aforismi dei “Quaderni di un
mammifero”, balletti e canzoni
di varia ispirazione, e “Il tra-
nello di Medusa”, commedia
musicale intessuta di parados-
si e bizzarrie. Va da sé che lo
spettacolo € assai godibile.

1i, mala suprema e la leggerez-
za.

La leggerezza con cui tocca
ogni tipo di materiale scenico,
fosse anche vecchio usatissi-

)7

mo, e lo rende nuovo, lucci-
cante, la leggerezza con cui sa
illuminare «anche le volgarita
e i luoghi comuni estratti dal
passato non in una caricatura
deformante ma

in un disegno penetrante e lim-
pido» (Natalia Ginz-

burg). Ed & anco-

ra la Ginz-

burg, sua fe-

dele spettatri-

ce, a conse-

gnarci questo

ritratto: «Se

dovessi de-

scrivere Pao-

lo Poli a qualcuno

che non l'avesse mai visto, direi
di lui che la sua figura e quella
di un giovinetto esile: ignoro la
sua eta, ma ho l'idea che co-
mungue restera sempre come
un esile giovinetto». Parole
scritte nel 1970, ma validissime
anche oggi, perché lattore e
l'uomo Poli, a differenza di mol-
i altri, non s'¢ minimamente u-
surato. E, paradosso supremo,
nonostante l'aspetto e lo spirito
lo smentiscano clamorosamen-
te, si dichiara «felice di essere
vecchio». [ ]

& CATERINA - Paolo Poli sulla scena di “Caterina de’ Medici”.
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<UINTERVISTA

«FINCHE ESISTERA CAPPUCCETTO ROSSO
ESISTERANNO FIABA E TEATRO»

ra i personaggi interpretati da

Paolo Poli, due sono rimasti
maggiormente nella memoria dei
‘suoi affezionati ammiratori: la terri-
bile Caterina dei Medici e il medico
di veliero Lemuel Gulliver, che I'at-
tore, incomparabile affabulatore e af-
fascinante racconta-favole, ha sa-
puto trasformare in frizzanti piece
teatrali.

Perché Paolo Poli ha scelto di in-
dossare le vesti di una dark lady
cinquecentesca? Gier

Caterina fu una donna di potere,
che non ha ancora smesso di far
parlare di sé, con orrore per la sua
fama di avvelenatrice, ma anche con
ammirazione. La-sua esistenza é sta-
ta un lungo romanzo d'amore con
il potere e per conservarlo ricorre-
va disinvoltamente a qualsivoglia
mezzo. |1 sesso, il denaro e la reli-
gione sono gli eterni argomenti a cui
si rifa la grande letteratura. Pensia-
mo ad Alessandro Manzoni; nella
sua storia c'era il sesso (un matri-
monio impedito da un potente) e c'e-
ra la religione (con il trionfo della Di-
vina Prowvidenza). Cosi in Carolina
Invernizio, grande narratrice seppur
scrittrice pil sciatta, troviamo il
trionfo del vizio, la felicita del delit-
to che termina con la buona che
muore. Altri, al sesso, alla religione
g al denaro, preferiscono anteporre
il potere. Come Caterina, che con
animo virile prese in mano il potere
alla morte del marito, Enrico I, ri-

.masto vittima in un torneo. Fu una

regina cinica che praticava i consigli
del Machiavelli. Non a caso il nome
di Caterina si collega alla tragica not-
te di San Bartolomeo.

Anche in questo suo spetiacolo
non manca una fonte letteraria ol-
tre a una precisa base storica...

Alessandro Dumas padre ha riem-
pito di fortunati romanzi il mondo
terracqueo, a cominciare dai "Tre
moschettieri’. Ho preso spunto da-
gli altri suoi lavori in cui & compri-
maria o fa semplicemente capolino
la figura di Caterina, tra questi «La
reine Margot» 0 «Henry lll e la_sua
corte». Dumas sosteneva che «Si
pud usare violenza alla storia, a pat-
to di farle fare dei bei bambini» e
nei suoi libri la storia viene sedotta,
ma mai abbandonata. Maestro del
feuilletton si limitava a insaporirla e
la sua Caterina & si quella "storica’,
ma vista attraverso lo specchio

deformante della letteratura popola-
re. Dai romanzi di Dumas vennero
desunti fortunati lavori teatrali, per
cui ho voluto rivolgermi agli uni e
agli altri per mettere insieme uno
spettacolo in due tempi.

Forse che i messaggi pit impor-
tanti sono nascosti dentro le fiabe?

Quella per l'infanzia ¢ in realta u-
na letteratura maggiore di cui i bam-
bini colgono solo I'aspetto favoli-
stico. Invece si sente che dentro i
grandi libri ¢'é un insegnamenta
attuale, perché scavano in interiore
homine e raccontano quello che
l'uomo &, al di la delle facezie del mo-
mento. Quando Galileo scopriil can-
nocchiale, per i suoi contempora-
nei la cosa pitl importante pareva la
Guerra dei Trent'anni o 1a preserva-
zione della verginita e non si accor-
gevano che nel frattempo erano sta-
te scoperte le lune di Giove. Cosi nel
romanzo di Swift si pud apprezzare
la lungimiranza del suo autore. So-
no stato colpito soprattutto dagli e-
pisodi meno noti, quelli dell'isola e-
gli scienziati folli e del ritorno alla na-
tura. Da bambino mi venivano pro-
pinati i libri di Verne che erano un
elogio della scienza, invece il reve-
rendo Swift mette una pulce nell'o-
recchio del lettore avvertendolo di
stare in guardia, perché la scienza fa
progredire I'uomo, ma talvolta lo
pud far regredire. Cosi come nei no-
stri tempi Asimov ha immaginato
che i robot posson essere buoni aiu-
tanti dell'uomo, ma anche suoi per-
fidi uccisori. Cosi come Einstein ci
ha spiegato i pericoli dell'energia a-
tomica. Vedremo se saremo capaci
di imbrigliarla, come abbiamo fatto
con |'elettricita, con le quali le da-
me del '700 giocavano facendosi
drizzare i capelli.

«La donna ¢ il contrario dell'ede-
ra, dove si attacca muori tu»: oltre
che cinico era anche misogino?

Eraimpotente, ma adorava le don-
ne. E' sepolto a San Patrizio con la
sua Stella. Gli amori che durano di
pitt sono quelli non consumati. Di lui
ha parlato anche Stendhal che scel-
se come protagonista del suo primo
romanzo un vagheggino impoten-
te. Prima del Bell'Antonio di Brancati
c'e Armance, una fanciulla innamo-
rata del giovanotto Octave. Lui la
sposa, non consuma il matrimo-

nio, si imbarca come Byron e muo-
re di dolore. La moglie e la suocera
si fanno suore carmelitane. I libro
non ebbe alcun successo e Stendhal
scrisse una lettera, dicendo che for-
se avrebbe fatto meglio a fare una li-
sta dei grandi impotenti della lette-
ratura, primo fra tutti Swift. Il quale

era anche malevolo, perché aveva
tentato la carriera politica e, come
Dante Alighieri, covava nel cuore
un rancore selvaggio. Entrambi sa-
pevano mettere su carta grandi con-
cetti. Swift ha fatto la sintesi del
grand tour del Settecento e ha e-
spresso in forma curiosa i modi del-
la conoscenza che da li a poco Kant
sancira; lo spazio e il tempo. Nello
spazio abbiamo i nani bellicosi e i gi-
ganti tranquilli. Nel tempo I'isola del-
I'avvenire e la foresta vergine del
passato. Con che anticipo Swift ha
saputo parlare di quelle cose che nu-
triranno il secolo dei Lumi!
Anche in teatro si sta assistendo
-aunritorno al piacere delle favole?
La narrazione & la forma primi-
genia. Fino a quando ci sara un bam-
bino e un vecchio che gli racconta
Cappuccetto Rosso esisteranno fia-
ba e teatro. E una cosa che non si
potra mai cancellare. Per la gente pill
rudimentale anche gli imbecilli che
vanno in televisione a raccontare i
loro dispiaceri di coppia pud essere
una rudimentale forma di narrazio-
ne. Cosi come le comari si riuniva-
no in portineria a dire male delle si-
gnore del casamento. Il pettegolez-
Z0 & gia una forma di racconto. So-
lo che i grandi narratori sono quelli
che ti fanno stare attaccato alla se-
dia senza dire nulla. Pensiamo al film
tratto da "Giro di vite" di James do-
ve una governante si accorge che i
bambini sono cattivi e ipocriti. Ba-
sta, non succede nulla. La bambina
va via, il bambino muore. Fine. Perd
ci sono dei fantasmi in un castello
gotico con tanto di scricchiolii, pau-
re, la fiamma della candela che tre-
ma. Un'atmosfera straordinaria che
solo la sapienza del raccontatore sa
creare. | pettegolezzi sappiamo farli
tutti, ma solo i grandi li sanno rive-
stire di poesia. Francesca di Rimini
gra una rovina famiglie, ma quel
fatto di cronaca che fece molto ru-
more, grazie a Dante, divenne un
poema sinfonica dove la colpa era

dell’Amore. Il bene ¢ il male sono co-
si aggrovigliati nel nostro antico cer-
vello europeo, per cui avremo sem-
pre cose da raccontare a tutti gli al-
tri.

Quale personaggio tra i tanti in-
contrati da Gulliver lei ha amato di
piu?

Forse la voce dell'autore che mi
consente di fare degli excursus, del-
le puntate in su e git. Anche que-
sto & un segreto della letteratura
contemporanea. L'Ulisse di Joyce &
una parodia del mondo antico fatta
con ampie disgressioni. Di Dante ap-
prezziamo non solo i personaggi, ma
le pagine dove fa la storia dell'arte
e la critica letteraria. Rileggendo
Proust rimaniamo incantati quando
fa la storia della letteratura francese
attraverso la luna. Gulliver & diven-
tato un burattino emblematico del
viaggiare sconsiderato odierno. Mol-
ta gente non vede nulla, arriva in un
club dove tutto & di plastica, pero vi-
ve un momento felice perché come
le dive frequenta alberghi e i came-
rieri offrono loro un gocciolino da
bere. Quelle gioie che provavano le
marchese del '700 e che ora, giu-
stamente, ha anche |a casalinga.

EMANUELE REBUFFINI
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Intervista all’attore e regista in scena al Quirino di Roma

Paolo Poli, regina del teatro

leri sera il debutto nazionale nei panni di “Caterina dei Medici”,
personaggio ispirato ai romanzi di Alessandro Dumas

ANGELA AZZARO
La galleria di ritratti di Paolo Poli si
arricchisce di una nuova figura fem-
minile, la dark lady Caterina dei
Medici, che & anche il titolo dello
spettacolo che ieri sera ha debuttato
al Quirino di Roma in prima nazio-
nale. La piéce, scrittaa quatiro mani
da Ida Omboni e Poli (che & anche il
regista), e tratta-da Alessandro
Dumas, che in ben dieci dei suoi
romanzi fa riferimento al personag-
gio cinquecentesco, materia prima
riccadirisvolti perisuoifamosissimi
feuilleton.

Dopo aver dato corpo ai ritrattidi
altre donne famose, quali Rita da
Cascia, Carolina Invernizio e
Rosmunda (secondo Alfieri), Poli si
veste daregina, perraccontarnesete
di potere e debolezze, vizi e virtiL
Uno spettacolo che dal passato arri-
va al presente. All'oggi verso cui il
magistrale attore guarda con forte
sensoecritico, ma anche con grande
ironia. Il travestitismo, da semipre
un’arma sottile nelle mani dei tea-
tranti, nelleinterpretazionidiPoliha
assunto un valore molto importan-
te, che riesce, divertendo, come nel-
la migliore tradizione del romanzo
popolare, a parlare della societa, dei
ruoli, delle dinamiche cheregolanoi
rapporti.

Insieme alui, al Quirino, cisaran-
no le scene di Emanuele Luzzati, i
costumi di Santuzza Cali, lemusiche
diJacqueline Perrotin, le coreografie
di Claudia Lawrence e Alfonso De
Filippis. E naturalmente, sia pure
idealmente, Dumas padre, che era
solito dire «Si puo usare violenzaalla
storia, a patto di farle fare dei bambi-
ni». Dichiarazione che éstata tradot-
taletterariamente in indimenticabi-
li classici dell’avventura, dove la sto-
ria non viene perd del tutto abban-
donata, anzi trae vantaggio dall’es-
sere propostain chiave romanzesca.
Almeno secondé Poli, che del resto
allo spessore dei suoi spettacoli non
rinuncia, rischiando in prima perso-
na: dal 1960 fa teatro con i suoisoldi.

Come & arrivato a scegliere lo
scrittore dell’8007?

Ho viaggiato per 40 anni nella let-
teratura, dai testi piti sublimi a quel-
li sotto le righe. Considero i feuille-
ton di Dumas delle opere di grande
livello: era un autore fortunato che
scrisse tantissimo anche perché
come Agatha Christie aveva “dieci
piccoli indiani” che lavoravano per
lui. Allo stesso modo di Alessandro

Manzoni, accanto a personaggi di
fantasia metteva figure storiche. E’

questo il caso di Caterina, che ritro-

viamo in diversi romanzi. Dal canto
mio, sono di Firenze, la citta dei
Medici, e mi sento molto sensibile
allaloro storia.

Cosa la attrae di piu nel perso-
naggio di Caterina?

Eraun personaggio di potere. Nel
Rinascimento erano pochissime le
donne che potevano farealtrettanto.
I suoi atteggiamenti erano poco
femminili nel senso tradizionale
della parola. Sta di fatto che per qua-
si 40 anni, la signora in questione

domino la scena
politica francese,
senza mai ricevere
un’investitura uffi-
ciale. Caterina dei
Medici comandava
attraverso i figli e le
figlie, che come lei
erano molto risolu-
te. Poiché era italia-
na, terra dei veleni,
Dumasa fa diven-
tare una donna
velenosa, spero
anche divertente.

Lo spettacoio
come é strutturato?

La scelta di regia & stata quella di
racconfare la sua vita da quando
prende il potere fino alla morte. Un
periodo che riguarda la seconda
meta del 500, quando tuttal'Europa
¢ attraversata da guerre di religione.
Laregina ¢ indecisa tra Ginevra e
Roma, cioé tra calvinismo e cattoli-
cesimo. Per ragioni politiche sce-
gliera la seconda opzione, a tal pun-
to da dare I'ordine di uccidere i pro-
testanti in quella chesaralastrage di
Bartolomeo. In lei esisteva comun-
que una grande attenzione al valore
della tolleranza, che oggi ci sembra
una cosascontatama che, perl'epo-
ca, era una acquisizione dolorosa.

Il suo nuovo lavoro é quindi una
riflessione sul potere?

1l tema del potere ha interessato i
pil grandi autori. Shakespeare, per
esempio, ci ha fatto conoscere quali
logiche dominasserolasuaepoca. Si
pensi solamente alla Guerra delle
due rose. In Italia la letteratura tea-
trale dedicataal potere & perd limita-

ta. Dopo Machiavelli e Goldoni &
necessario fare un salto fino a Piran-
dello, anche se I' Enrico IV & piu che
altro unastoria sulla nostalgia, quel-
la di una persona che si nasconde
dietro I'identita di un grande perso-
naggio per sfuggire alla propria.

Pirandello entra
nelle penombre dei
sentimenti o della
follia.

Oggi la follia del
potere é arrivata al
limite, quasi al para-
dosso.

Ilfatto écheinItalia,
purtroppo, unavera
democrazianonc'e
mai stata, siamo
rimasti sudditi di
una monarchia
papale. Quando
Gioberti parlava di
strutturare |'Italia in regioni sotto il
patronato pontificio, non aveva tut-
ti i torti, perché siamo ancora cosi.
Come nei Promessi sposi, alla fine
vincono sempre i Don Abbondio,
mentre Renzo e Lucia mangiano in
cucina.

Nella piéce i riferimenti alla situa-
zione attuale non sono pero espliciti.

Spesso i giornalisti mi chiedono
se parlo di questo politico o di quel-
I'altro. Nei miei spettacoli non acca-
de rirai. Se si vuole aver notizie sulla
classe politica italiana basta guarda-
re Striscia la notizia.

A proposito di tv, che ne pensa?

I programmi televisivi sono sem-
pre pilt schiacciati su un tipo di rap-
presentazione naturalistica. Ecco
perché il teatro deve essere in grado
di proporre qualcosa di diverso, che
esuli dall’appiattimento su quel tipo
di codici. La tvnon faaltro che man-
dare in onda bravi poliziotti che sal-
vanoicittadinidallamafia, mentrela
mafia, quella vera, ride sotto i baffi.
Pernon parlare poidellasoap-opera
italiana, che e dilivello molto mode-
sto. Meglio allora comprarle dal Bra-
sile, chealmeno costanomeng econ
il doppiaggio riescono a diventare
accettabili.




Tratto da OGGI - Luglio 1999

| “si” piu folli dell’estate. 1) A Copenhagen si sposano due trans inglesi...

Ma che razza di coppia!
Luieraunaleieleieraun lui

Dopo il primo matrimonio e due figlie, John ha cambiato sesso - Anche Danielle mise su famiglia con un
uomo ma poi é diventata David - [ due si sono incontrati e innamorati e ora hanno legalizzato I'insolita

Copenhagen, luglio
uando il funziona-
rio del Municipio
di Copenhagen ha
formulato le fatidi-

che parole: «Vi dichiaro
marilo e moglie», i pochi
invitati alla cerimonia ci-
vile si sono guardati incu-
riositi. Sia David che Ja-
neen, entrambi inglesi,
sono alle loro seconde
nozze e la domanda che
tutti si sono fatti non &
stata: «Quanto durera
questa volta?», ma: «Tra i
due, qual & il marito e
qual & la moglie?». David
Willis, infatti, ha un viso
imberbe e dai tratti fem-
minili. E Janeen New-
ham, vestita di bianco, ha
ancora qualcosa del pe-
scatore che fu nella sua
vita precedente. In realta,
inlatti, David si chiamava
Danielle prima che, dieci
anni fa, un‘operazione la
privasse dei suoi attributi
femminili. E, molto pri-
ma, un giorno di dician-
nove anni fa, aveva indos-
sato l'abito bianco per
sposare un uomo. Janeen
Newham, invece, era
John che, in prime nozze,
aveva detto «si» a una ra-
gazza che gli avrebbe poi
dato due figlie gemelle.

Sembra una storia
confusa, ma non lo é:
semplicemente lui & di-
ventato lei e lei & diventa-
ta lui. E dopo una vita in
corpi che non sentivano
loro, i due hanno corona-
to il loro sogno d'amore.
Ma, per farlo, hanno do-
vuto volare fino in Dani-
marca perché nel loro
Paese la loro insolita
unione non & riconosciu-
ta dalla legge.

Janeen ha cinquanta-
due anni. Veste un abito
_di seta color crema e sul

unione in Danimarca, perché nel loro Paese non é riconosciuta
di Roberta Spadotto

capo luccica una coronci-
na d'oro. «Questo & il se-
condo pidl bel giorno del-
la miia vita», dice, strin-
gendo a sé un bouquet di
fiori bianchi e viola. «II
primo fu quando, nove
anni fa, mi sottoposi al-
l'intervento per cambiare
sesso». L'operazione co-
st0 ben trenta milioni, ma
I'incantesimo finalmente
si spezzd. «Mi ero sempre
sentita una donna impri-

h

SECONDE NOZZE

A RUOLI INVERTITI
Copenhagen. Sopra,
David Willis, 39 anni,

e Janeen Newham,

52, dopo il «si» posano
davanti alla celebre
Sirenetta. A sinistra,
David quando era ancora
Danielle, il giorno delle
sue prime nozze con un
uomo che non amava.

A destra, John-Janeen
all’'epoca del primo «si»:
sposo la ragazza che

un amico aveva lasciato.




gionata in un corpo ma-
schile».

La sua crisi d’identita
era iniziata presto. John-
Janeen era un ragazzino
di dodici anni quando,
vestito con gli abiti della
sorella, era scappato di
casa ma cra slato riaciuf-
fato dai genitori. Da allo-
ra cerco di conduire una
vita normale, come i suoi
coelanei maschi che cre-
scevano e vivevano le pri-
me esperienze con le ra-
gazze. Oltretutto, intorno
ai vent’anni, John aveva
tutte le sembianze di un
virile pescatore: il ciuffo
ribelle e la sigaretta stret-
ta tra i denti. Trascorreva
tutto il giorno in mezzo al
mare, tra reti, pesce e al-
tri pescatori che facevano
battute pesanti sulle don-
ne del villaggio. Era uno
di loro. Ma, poi, la sera,
chiuso nella sua stanza,
apriva 'armadio e visita-
va il suo ampio guardaro-
ba di abiti femminili.
Questo vizio non Jo perse
nemmeno dopo, quando
conobbe per caso una ra-
gazza, la ex fidanzata di
un suo collega che non
riusciva a darsi pace di
essere stata scaricata.
John le fu vicino come un
amico, ma alla fine quello
strano rapporto d'affetto
sfocio nelle nozze. «Poco
dopo il matrimonio», ri-
corda Janeen, «mia mo-
glie rimase incinta. Nac-
quero due gemelle e io
ero molto emozionato.
Pensavo che ci sarebbe
stata anche

conforto in un gruppo di
volontari che, in Inghil-
terra, aiutano i transes-
suali in difficolia.

In quel gruppo avven-
ne lincontro con David-
Danielle che aveva alle
spalle una storia simile a
quella di Janeen-John,
{atta di incertezze e soffe-
renze, ma supportata al-
meno dall'aff};tto degli
amici e dei familiari.

«Quando ero piccola»,
racconta David, che oggi
ha trentanove

non perdere il posto. Ma,
net week-end, andavo al-
le partite, mettevo i pan-
taloni tanto che i miei
amici iniziarono a chia-
marmi David e a consi-
derarmi un maschio. La
cosa che mi imbarazzava
di pill erano i miei seni
che si vedevano anche sc
indossavo camicie lar-
ghe. Anche per mia figlia
non ero piu la mamma,
ma il padre, e cosi decisi
di farmi asportare 'utero

e i seni». Poi,

i, «le altre . . . David-Daniel-
bambine so. | “Misentivo § 1" erco  di
enavano di - imprigionato | completre
cipesse delle in un GOI‘DO. ne: inizid una
fiabe che un | she non era miop” } cura ormona-
un giorno in- |L___ " le per [farsi

contrano un
cavaliere a cavallo, vesti-
to con un’armatura d'ar-
gento. Jo, invece, volevo
essere quel cavaliere».
Ma, ironia della sorte,
Danielle divenne, cre-
scendo, una ragazza pro-
prio con tutti i1 tratti ca-
ratteristici della princi-
pessa delle favole: lunghi
capelli biondi, occhi
grandi e labbra rosse. Fa-
ceva la dattilografa, ma si
sentiva diversa dalle sue
amiche. «Avevo anch’io
molti corteggiatori e face-
vo l'amore ma senza pro-
vare piacere: lo facevo
perché si doveva fare», di-
ce. E cosi anche il primo
matrimonio arrivo pit
per convenzione che per
convinzione. «Mi sposai a
vent’anni ma con mio
marito ero un disastro:
mentivo a lui

per me una ri-
nascita, come
uomo e come
padre. Ma era

“Mia moglie mi
chiese di buitare

€ a me stessa.
Il sesso era
un dovere e, a
| un certo pun-

chiaro che i miei abiti da to, non ce la
stavo solo in- donna.: Ia lasciai!” feci piti. Cosi,
gannando me . - J caddi in un

stesso e mia

moglie». Infatti, un gior-
no, la donna scopri lo
strano «vizietto» di John,
sorprendendolo una sera,
davanti allo specchio,
mentre provava una gon-
na e le scarpe con i tacchi
alti. «Butta via tutti que-
sti vestiti», urld sconvol-
1a, «tu non sei una don-
na'». Ma ormai la lenta
metamorfosi che avrebbe
portato John a diventare
Janeen era gia iniziata e
la coppia si separo. Per
John fu un momento
molto difficile perché la
famiglia lo abbandond
completamente. Cadde
nella pitl nera disperazio-
ne e un giorno arrivo per-
sino a tentare il suicidio
buttandosi dall’Humber
Bridge. Per fortuna trovo

brutto esauri-
mento nervoso e alla fine
del tunncl mi risollevai
decisa a cambiare vita.
Andai a convivere con
una donna e presto deci-
demmo di avere un bam-
bino. Chiesi a un comune
amico se poteva aiutarmi
a rimanere incinta e lui
accetlo». E cosi nacque
una bambina che ora ha
quattordici anni e ha fat-
to da damigella al secon-
do matrimonio di David.
«Dopo la nascita di
mia figlia», continua Da-
vid, «nel momento in
cui, come donna, avrei
dovuto sentirmi all’apice
della mia femminilita,
iniziai invece a compor-
tarmi come¢ un uomo.
Durante la settimana ve-
stivo abiti da donna per

crescere la
barba e 1 peli sul petto
ma non si sottopose al-
I'intervento per farsi im-
piantare i genitali ma-
schili, perché é rischioso
e troppo costoso. Ma
questo non ha crealo
problemi nella strana
coppia di neosposi. «Il
sesso non ha mai rappre-
sentato molto per noi»,
dicono in coro, «e co-
munque abbiamo una
buona intesa sia mentale
che fisica».

David e Janeen sem-
brano molto felici e que-
sta felicita si sente quan-
do, sorridenti, posano
per alcune foto ricordo
davanti alla Sirenetta di
Copenhagen. 1l loro stra-
no ménage continuera
nel Lincolnshire dove Ja-
neen fa la casalinga e Da-
vid lavora come impiega-
to. Con loro abita anche
la figlia di David che ha
14 anni e che pare serena
anche se ora chiama la
madre naturale «papa» e
si rivolge a Janeen con
I'appellativo affettuoso
di «emum», cio® mamma.

Dopo essere riusciti a
coronare il loro sogno,
ora David e Janeen hanno
un altro obiettivo: ottene-
re che anche nel Regno
Unito siano legalmente
riconosciuti i matrimoni
tra persone che hanno
cambiato sesso. Loro
hanno dovuto sposarsi al-
'estero, dopo dieci anni
di convivenza. Ma da cin-
que si battono perché al-
tri nelle stesse condizioni
non siano costretti a dire
«si» in esilio, Hanno an-
che fatto una pelizione
alla Regina e sono in atte-
sa di una risposta. Per
ora, perd, non e cambiato
nulla. O meglio, forse so-
no cambiate [in troppe
cose.

Roberta Spadotto
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... e nelle Marche una turca “da” scandalo” con un matrimonio plurimo

Ila vol ho trovato 'harem

“Gli uomini praticano la poligamia da secoli, io non ho inventato nulla”, dice Sukran Moral, un’eclettica
artista che vive a Roma e che ha reclutato i mariti il giorno prima delle nozze - Il rito civile, celebrato da
un assessore, € una provocazione antimaschilista, ma non ha valore legale

di Candida Morvillo

San Benedetto del Tronto

(Ascoli Piceno), luglio

n una mattinata festi-

va di sole una splendi-

da sposa in abito d’or-

ganza bianca arriva
dal mare in motoscafo. Ad
attenderla sul porticciolo
non uno, ma quattro emo-
zionatissimi sposi. La co-
mitiva si avvia a pronun-
ciare il quadruplo «si»
percorrendo a piedi il lun-
gomare affollato per lo
«struscio» della domeni-
ca. La gente si volta a
guardare, volano auguri e
commenti piccanti fino al-
la Palazzina Azzurra, un
gioiellino in stile liberty
con parco esotico che il
Comune di San Benedetto
usa per celebrare le nozze
con rito civile.

A «benedire» la nuova,
msohla [amiglia c’e l'as-
sessore alla Cultura, Paolo
Virgili. Intorno, invitati e
testmloru di questo e di un
altro, pili tradizionale, ma-
trimonio. Sukran ¢ emo-
zionata e raggiante come

HANNO ANCHE SFILATO SUL LUNGOMARE san Benedetto

del Tronto (Ascoli Piceno). Sukran Moral, 36 anni, e i suoi quattro
dposx sfilano sul lungomare dopo le insolite nozze. I «mariti» sono,

sinistra: Fabio Della Pasqua, Mauro Anelli, Dario Salani e Miche-
langelo Consani. Nel riquadro, un momento della cerimonia celebra-
ta dall’assessore alla Cultura, Paolo Virgili, nel parco della Palazzi-
na Azzurra, dove si svolgono abitualmente i matrimoni con rito civile.



la pitt comune delle sposi-
ne mentre per quattro vol-
te risponde alla formula di
rito: «Vuoi tu sposare il
qui presente...». Inciampa
nelle parole pure I'assesso-
re e, al momento dello
scambio delle fedi, & tutto
un incrociarsi di mani, di
corpi che si protendono e
di anelli che fanno fatica a
essere infilati. 1 consorti
sono Michelangelo Consa-
ni, artista, Fa-

bio Della Pa-

squa, artista | HO scelto un abito
pure lui (il pitr | hianeo da 8 milioni.
fiero e sorri- . .

dente), Dario Qui si usa fare
Salani, critico le cose in gl'ande...”

d’arte, e Mauro

Anelli, figlio di

un pescatore del posto.
Tutti reclutati nel giro di
48 ore. Un matrimonio al
«buio», quindi, come quel-
li spesso celebrati negli
Stati Uniti, sponsorizzati
da radio, televisioni e per-
sino da supermercati. «So-
no arrivata a San Benedet-
to due giorni prima delle
nozze», racconta. «Mi so-
no sistemata in un bell'al-
bergo e ho cominciato i
preparativi. Ho ingaggiato
il parrucchiere e ho trova-
to i quattro mariti. Appena
si & sparsa la voce, Mauro,

Dario, Fabio e Michelan-
gelo si sono offerti volon-
tari, affascinati dalle inco-
gnite dell'avventura».
Sukran & pimpante co-
me se raccontasse la cosa
pilt normale del mondo. Di
fronte abbiamo una bella
ragazza di 36 anni, i cui ca-
pelli ramati e la carnagio-
ne appena olivastra rivela-
no a latica le sue origini
turche. E nata infatti a Ter-
me, ma si ¢ stabilita a Ro-
ma dieci anni
fa. Vive di ar-
te, anzi, di li-
ve-art, crean-
do cioé video
e rappresenta-
zioni con per-
sonaggi in
carne e 0ssa,
ha due lauree in Storia del-
l'arte e pittura. Ha esposto
alle Biennali di Venezia e
di Istanbul. 1l suo lavoro
piu famoso ¢ un video in
cui sj fa lavare da un uomo
in un bagno turco, inviola-
bile tempio del maschili-
smo e dell'omosessualita.
Sukran & conosciuta in tut-
1o il mondo e, nonostante
sia giovane, € gia citata nel-
la Enciclopedia Treccani.
«Adoro Roma ma, per
questo giorno cosi impor-
lante, San Benedetto del
Tronto, col suo mare e i

suoi colori, m'e parsa la sce-
nografia migliore», spiega.
Lassessore, divertito e or-
goglioso, si dilunga con
una bella predica sui diritti
umani e la societa multiet-
nica: «Ormai viviamo in
un mondo multiculturale.
Noi siamo abituati alla
monogamia. Ma una so-
ciela cosmopolita deve es-
sere aperta alla contami-
nazione tra usi e tradizioni
diversi. 1l matrimonio di
Sukran non é valido per la
legge italiana. Ma ha un
valore simbolico forte».

Se sette anni fa a Mila-
no il consigliere pidiessino
Paolo Hutter aveva sposa-
to otto coppic gay, destan-
do scandalo e indignazio-
ne, Virgili, eletto nelle liste
di Rifondazione comuni-
sta, non ha avuto problemi
con i concittadini, anche
perché le nozze sono state
celebrate in concomitan-
za con lo svolgersi di una
manifestazione culturale,
Posizione K, che ha popo-
lato la cittadina di instal-
lazioni di Pop-art.

Gli occhi corrono dal-
V'assessore alla sposa, dalla
sposa all’assessore. Sara
messinscena o [ollia? Suk-
ran ora sta posando da-
vanti al fotogralo per l'al-
bum di nozze. Bacia i ma-
riti, tutti e quattro. «Sono
baci veri, profondi», ci as-
sicura, ma non c'e bisogno
che ce lo dica. Basta guar-
dare. Tra una foto e l'altra,
si sistemna il vestilo, cura
che non si sporchi: «Costa
otto milioni e me 'hanno
consegnato in hotel. Ho
voluto fare le cose in gran-
de, come si usa da voi in
Italia. Qui il matrimonio &
uno spettacolo, no? 1 fiori,
le folo come se fosse un
film, tanti mi-

L0 deesia | In posa davanti
nica. «Sposar-
siéla col;a piut al fOtografo’

normale ¢ bel- | Precisa ehe i suoi

la del mondo», sono baci veri
attacca, «ma la

societa rende il

matrimonio distruttivo. To
vengo dalla cultura islami-
ca, dove l'uomo pud sposa-
re fino a quatiro donne.
Pil ne ha e piti testimonia
il suo potere e la sua forza
economica. Ma anche in
Occidente la societa € ma-
schilisia. Il matrimonio &
una ipocrisia che si can-
cella con 1l divorzio, si di-
strugge con gli amanti.
Nelle famiglie si annida
tanta violenza psicologica,
per0 guai a farlo sapere in
giro. E la donna & quella
che ne fa pili spesso le spe-

se», si accalora Sukran.
«Se una diva famosa
sposa quattro uomini, tut-
ti la ammirano. Se lo [a
un’artista, che ha tanti mi-
liardi solo perché ¢& nelle
grazie dei musei impor-
tanti, &€ considerata genia-
le. To non ho miliardi, ma
sono uno spirito libero.
Nel '94 ho rischiato di ve-
nire espulsa dall’Tialia per-
ché sul mio permesso di
soggiorno c'era un timbro
sbagliato. Ma
avevo ragione
e ho fatto file
e ricorsi. Pero
sa che cosa
mi dicevano i
burocrati?
“Signora, si
) Sposi un jta-
liano, & la via piti veloce”....».
Ed ecco che la ribelle
Sukran di italiani ne ha
sposati quattro. Sul «do-
po», pero, € reticente. Nul-
la si sa della luna di miele.
Inutile chiederle della pri-
ma notte. C'¢ stato un sor-
teggio o cosa? E come si
gestiscono quattro mariti
in un solo appartamento?
«Ha presente un harem?
Sono cose che gli uomini
fanno da secoli, io non ho
mica inventato nulla», ri-
sponde con una risata.

Candida Mowvillo
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UOMINI RARI SI RACCONTANO
Se la notte lei ci incontra

Tratto da: MAREA - n°l1 - 1999

di Stefano Ciccone e Renato Sebastiani

sera, camminando incontriamo una
ragazza. Lei ci vede e affretta il passo
finché non ci siamo sufficientemente
allontanati. Due uomini di sera fanno paura.
Siamo pericolosi. In questa situazione
’affermazione provocatoria secondo cui “gli
uomini sono tutti stupratori” si fa reale e
concreta e non c’¢ nulla che, agli occhi della
sconosciuta, ci distingua da uno stupratore. Il
primo impulso sarebbe la voglia di comunicare
la nostra non aggressivita, eppure molte donne
hanno pagato subendo la violenza la loro
fiducia net confronti dell’amico, del parente,
del collega, dell’apparente “bravo ragazzo”.
Quanto siamo simili e quanto diversi dallo
stupratore? Non ¢ una domanda retorica: lo
stupro certo non ¢ il frutto di una devianza,
Iatto di un “maniaco”; affonda le proprie
radici in un universo maschile comune anche
alla nostra cultura e alla nostra condizione.
Sono queste radici che vogliamo esplorare,
radici che soffocano anche la ricchezza
possibile della nostra vita di uomini. Questa
riflessione comincido nel 1985. Proponendo
insieme ad altri per I’8 marzo un’assemblea di
uomini sulla cultura dello stupro scrivemmo
un volantino: “...non vogliamo dimostrare
nulla. Non si tratta insomma dell’iniziativa di
‘maschi aperti e illuminatt’, né tanto meno lo
scotto da pagare per rendere credibile la nostra
‘buona fede’. Neppure vogliamo assumere un
atteggiamento vittimista, quasi rivendicare
problemi nostri in contrapposizione a quelli
delle donne... Ma la nostra non vuole essere
una semplice dimostrazione di solidarieta,
’appoggio ad una lotta non nostra, che anzi
andrebbe contro 1 nostri diritti acquisiti, che
andrebbe a scoprire 1 nostri scheletri
nell’armadio. Se oggi diciamo la nostra non lo
facciamo 1né per buona volonta né per
un’adesione tutta ideologica; lo facciamo
perché ne sentiamo profondamente il
bisogno...”. Un mese fa, riproponendo questi

mpytemi  all’interno  del seminario nazionale

dell’ Associazione per la Pace, non abbiamo
pensato di rivoigerci a uomini migliori che, per
aver vissuto nel movimento per la pace il
tentativo di sottoporre a critica una cultura dei
rapporti tra gli stati e tra gli individui fatta di
violenza e sopraffazione, dovrebbero vivere
questa contraddizione come piu stridente e
dirompente. Avviare una riflessione al
maschile su questi temi vuol dire camminare
su un campo minato in cui si mischiano
ambiguita e ipocrisie. Ci siamo resi conto di
quanto ¢ forte la tendenza all’ autoassoluzione,
la ricerca di patenti di estraneita nei confronti
dello stupratore, che dimostra quanto bruciante
sia questa contiguita. Sentiamo dentro di noi la
contraddizione di quella molla iniziale che ci
ha portati a parlare, che ¢ il senso di colpa. Ma
queste ambiguita, che oggi vediamo piu
chiaramente di ieri, ci fanno meno paura, non
annacquano, anzi arricchiscono la nostra
ricerca. Ma la difficolta maggiore ¢ il silenzio
degli uomini. Anche in questi giorni la nostra
proposta ha incontrato maggiori reazioni tra le
donne piuttosto che tra gli uomini. Non solo,
noi stessi, mentre sollecitiamo pubblicamente
segnali maschili ¢i rendiamo conto di vivere
con disagio la prospettiva di confrontarci con
altri uomini che avranno letto questo
intervento. La difficolta € subito evidente nella
diffidenza e nel timore che c’¢ in noi stessi e
negli altri. Paradossalmente iniziare tra gli
uomini rompe una sorta di virile complicita ma
nello stesso tempo € per not il primo passo per
costruire una futura e diversa solidarieta. Ma
parlare con chi? E in che modo? C’¢ la paura
di riconoscere negli altri la parte peggiore di
s¢, di scoprire che cio che ¢t accomuna, anche
partendo da esperienze diverse, possa essere
una cultura di violenza e di oppressione.
Difficile inventare una strada collettiva di
liberazione che parta da queste premesse. Ma
vi € un silenzio piu profondo, quello sulla
propria sessualita, che divide gli uomini. Noti
non parliamo di noi stessi, del nostro corpo



con altrt uomini, “non ci siamo abituati”. Con
gli altri uomini si vantano le “conquiste” o si
tacciono 1 fallimenti. Anche con I’amico del
cuore rimane [’incapacita a concedersi, a
metterst nelle mani dell’altro, a fare del
proprio corpo un veicolo di comunicazione.
Comunque non ci si scopre, non si possono
mostrare le proprie debolezze in un rapporto
tra “predatori”. Ci rendiamo conto che nello
sforzo di generalizzazione degli spunti da cui
slamo partiti rischiamo di dimenticare le
novita che separano la nostra generazione da
quella dei nostri padri e di non vedere i
rapporti, anche profondi, che si sviluppano tra
gli uomini. Ma quello che ci interessa €
scoprire perché questi rapporti si reggano
soprattutto sul sottinteso, sulle parole non dette
e sul gesti incompiuti. Non € solo la
competitivita a frustrare le loro potenzialita e
le loro ricchezze possibili. C’¢ qualcos’altro; €
quello che trasforma le carezze e gli abbracci
in pacche sulle spalle, la solidarieta in
cameratismo. Noi uomini parliamo assai di piu
con le donne. Alla compagna, all’amica o
magari alla prostituta parliamo con piu facilita
di noi stessi, del nostro corpo, dei nostri
sentimenti. Come se le donne avessero i
linguaggl giusti, capissero, sentissero, si
esprimessero piu e meglio degli uomini,
questo ci rassicura, ci fa parlare.

nostri gesti goffi, le nostre parole asettiche

mostrano tutta la nostra inadeguatezza, €

una difficolta che si € scontata anche negli
incontri che hanno preceduto questo intervento
nei quali la resistenza a parlare di sé era
grande come la tentazione di “buttarla in
politica”, nei quali ci siamo trovati a invidiare
e spesso a rubare le parole inventate dalle
donne. Per millenni gli uomini hanno avuto il
primato, il monopolio della parola, ma di una
parola pubblica, politica, incapace di
esprimere 1 propri desideri, sentimenti, paure.
Le donne sono sempre state depositarie della
parola privata, quella della vita sentimentale di
tutti 1 giorni; come se gli uomini, attenti a
negare con ferocia ogni spazio sociale alle
donne, fossero stati incapaci di impadronirsi
anche di questa sfera della vita. Esiste una
comunicazione interna tra le donne, forme di
solidarieta e di intimita dalle quali 'uomo ¢

storicamente escluso, a partire dal rapporto tra
madre e figlia fino alle amiche, alle compagne
di lavoro. Un linguaggio che non prescinde dal
proprio corpo ma che anzi attinge dalla propria
comune identita di sesso. Un universo sociale
e umano di cui I’'uomo constata la forza senza
riuscire a comprenderne il senso profondo.
Poco importa ora quanto cio sia stato mitizzato
e quanto sia reale. noi abbiamo sempre
provato una grandissima invidia per quel
parlare fitto fitto delle ragazze tra loro, per la
loro capacita di baciarsi senza vergogna o il
loro misterioso parlare di “cose di donne”,
un’invidia che, da padroni, abbiamo mutato
pubblicamente in scherno, svalutazione. Cosi
le donne diventano pettegole, “esagerate”,
intriganti, il piangere o i “sentimentalismi”
“roba da femminucce”. Un’invidia, un senso di
esclusione che ¢ anche nei confronti del corpo
e della sessualita femminile. Probabilmente
nella  mitizzazione che ne facciamo
dimentichiamo il dolore del parto o delle
mestruazioni, la fatica della gravidanza e
dell’allattamento, ma queste esperienze a noi
precluse ci dicono che esiste un corpo vivo che
ogni mese ti ricorda di esserlo, capace di
creare vita, di dare piacere e nutrimento ed un
altro piu povero, accessorio, una faccia mal
rasata che fa piangere i figli al contatto ruvido.
Ma non siamo gelost soltanto nei confronti del
rapporto tra madre e figli, siamo anche
invidiosi del corpo desiderabile delle ragazze,
del mistero del loro corpo che non riusciamo a
capire neanche quando facciamo 1’amore.

La sessualita maschile & ridotta a povera
cosa costretta tra 1 binomi potenza-impotenza,
possesso-conquista.

Non € un caso che questi termini riportino
ad espressioni “esterne” della sessualita. Il
sesso maschile ¢ soprattutto uno strumento,
una macchina che misura paradossalmente la
sua esistenza solo fuori di s€¢. Un uomo ¢ un
uomo per le conquiste che fa, per le donne che
possiede; senza queste verifiche esterne la sua
sessualita (che si esaurisce nella virilita) e
dubbia, priva di senso. Cosi mentre nessuno si
sognerebbe di dire che una donna vergine sia
priva di sessualita, ma anzi per molti, per
questa condizione di “purezza’, ¢ piu
desiderabile, ’'uomo che non abbia mai fornito
prova delle sue “capacita” non ¢ considerato




uomo a tutti gli effetti. Un uomo accerta e
soprattutto dimostra la propria virilita sessuale
non a partire dai propri desideri, ma dalla
propria resistenza, dalla propria potenza; il
rapporto sessuale diventa una prestazione
fisica, una prova atletica. La scissione tra il
proprio sesso e la propria persona intesa come
complesso di sensazioni, sentimenti, tra il
proprio piacere e quello della donna si vive
facendo I’amore. Ne € un segno la domanda
che spesso segue un rapporto sessuale: “ti €
piaciuto?” che ¢ poi, fondamentalmente, una
richiesta di ruolo (“sono stato bravo?”).

uomo ritarda 1l suo piacere per

“ottenere” quello della donna.

Naturalmente ci0 non € sempre
possibile e cosi nascono 1 vari problemi
psicologici legati alle brusche interruzioni
dell’atto sessuale nel “coito interrotto” (che tra
1 giovani ¢ tra 1 metodi anticoncezionali piu
diffusi), o all’eiaculazione precoce e la paura
di molti uomini per la propria virilita.
Frequente ¢ la scena in cui 'uomo “dopo” si
giustifica con la donna per [eccessiva
velocita. Non abbiamo dimenticato gli uomini
che non si preoccupano affatto del piacere
della propria compagna o della propria moglie.
Ma in questo caso la contiguita con il
comportamento dello stupratore ¢ subito
evidente e ci da piu facilmente la possibilita di
tirarci fuori considerandoli residui del passato,
mentre esiste al fondo la comune percezione
delle diverse sessualita come contrapposte e
inconciliabili. Questa frattura tra sessualita
maschile e sentimenti non deriva soltanto da
questo ma soprattutto dalla scissione tra amore
e “bassi istinti’. “Basso”’, sporco, osceno €
come viviamo il nostro corpo. Lo stesso che ha
fatto paura alla sconosciuta. Ridicoli e
sgradevoli, oppure minacciosi i nostri genitali,
ridicole le nostre gambe pelose. Noi crediamo
che qui, nella percezione negativa del proprio
corpo, sia i1l nodo profondo, il filo sotterraneo
piu robusto che lega lo stupro alla cultura e
all’esperienza diffusa degli uomini.

Il rapporto sessuale ¢ spesso violazione del
corpo della donna da parte dell’'uomo. Nella
realta e nelle fantasie degli uomini le donne
devono superare una naturale ripugnanza e
paura o in nome di un legame d’amore o
perché pagate o coercite con l'autorita o la

forza. Probabilmente non sono pitt i tempi
della mitica “prova d’amore” ma questo
meccanismo st riproduce anche oggi sotto
forme nuove. In un’intervista a Noi Donne una
dottoressa di un consuitorio afferma: “perché
le teen-agers fanno ’amore cosi presto? Cosa
cercano? Non sara per caso voglia di
tenerezza? Quando non ¢ la curiosita ¢ la
richiesta del partner.

Pochissime sanno che cosa ¢ il piacere,
I’orgasmo. Ma neanche se ne preoccupano
troppo.

Lo fanno spesso perché € I"unico modo per
avere coccole e tenerezze altrimenti negate”.

Ma ci sono altre prove d’amore, altri limiti
da superare, altri gradi di violazione del corpo
femminile da parte dell’'uomo. Ci sembra in
questo senso significativo che 1 risultati di una
ricerca sui comportamenti sessuali degli
italiani rivelino la fellatio come la fantasia
erotica  prevalente degli uomini (La
Repubblica, 8/12/1987). Cosi ci pare che
’uomo “che ama la moglie ma va a puttane” o
quello che impone il rapporto alla propria
compagna o il ragazzo che si sente in colpa per
il fatto di desiderare troppo la propria amica
siano tutte facce (magari lontane mille miglia)
della stessa medaglia. Forse violazione e
violenza non hanno in comune solo radici
etimologiche. Ma questo ¢ soltanto l'ultimo
“corto circuito” tra noi e lo stupro di cui
abbiamo voluto parlare. Si tratta di una
riflessione che ¢ solo all’inizio capace non di
produrre risposte ma, anzi, nuove domande. Il
rischio di oscillare tra 1’autoflagellazione, il
vittimismo o la tendenza a giustificare e forte
che «c¢i pare sia presente anche in
quest’intervento.

Ma crediamo ci sia la possibilita di farne
un’occasione di crescita e di liberazione, se
diventera ricerca collettiva, se sara capace di
creare forme di comunicazione tra uomini.

Tratto da Amori difficili, n°0 del giugno 1989
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t» 11 pornografo comunista ?

In libreria “L’anatomista”

ANGELA AZZARO - ROMA
«l} pornografo comunista». Cosi é
stato appellato da alcuniinteilet-
tuali argentini, suoi conterranei,
lo scrittore Federico Andahazi,
colpevole di aver scritto un
romanzo scandaloso, Lanatomi-
sta (ed. Frassinelli, pp. 211, £.
26.500, trad. Alessandra Riccio).
Ma che cosa ¢’é di casi sconvol-
gente nella storia di Matteo
Colombo, medico rinascimenta-
ledell’'universita di Padova? Il fat-
to & che, a un certo punto della
sua carriera, tale Colombo, scien-
ziatorealmente esistito, scoprela
clitoride, oggetto per molti
tutt’ora oscuro, che attraverso i
secoli ha scosso I'anima di uomi-
ni, medici, teologi, fino da arriva-
re a quel Freud, che davanti alla
sessualita delle donne, non poté
che definirla un “continente
nero”, E proprio pari alla scoper-
ta dell’America-deve essere sem-
brataaMatteo Colombo quellfadi
una parte del corpo femminile
fino ad allora assolutamente
ignota ai pil1, anche alle due pro-
tagoniste del racconto, la nobil-
donna Inés de Torremolinos e la
prostituta Monna Sofia, deside-
rata ardentemente dal solerte
studioso.

Giovane psicoanalista ancor
prima che scrittore, Federico
Andahazi, che vanta origini
ungheresi, &€ un po’ come il suo
personaggio: ha nominato qual-
cosa che non si pud ancora oggi
chiamare in causa senza destare
polemiche, il piacere femminile.
Ma lui, come forse Matteo
Colombo, nonsiscompone mini-
mamente, soddisfatto di aver
destato l'ira dei benpensariti.

Come é nata I'idea di scrivere
“L’anatomista”?

Stavo lavorando a un romanzo
ambientato nella Buenos Aires
contemporanea, quandomisono
imbattuto nella staria di Matteo
Colombo. La cosa che pii1 mi ha
incuriosito & che, pur essendo
uno scienziato di grande valore -
alui si deve la scoperta delle leg-
gi che regolano la circolazione
del sangue - della sua biografia si
saben poco. Laragione credo stia
nell’altra sua scoperta, quella
della clitoride, che gli & costatala
censura, I’oblio quasi totale. 1l
romanzo non ¢ altro che lo svi-

luppo di questa 1pote51 Non si_

tratta perd di un’ opera storica,
non sono mai stato in Italia, e tut-
to cid che si legge & frutto della
mia fantasia. Cio che mi interes-

, romanzo dello scrittore argentino Federico Andahazi, nella capitale
per presentarlo. Al centro della storia la scoperta della clitoride da parte di uno studioso
rinascimentale. Un’ironica metafora per criticare il sapere maschile e occidentale

sa raccontare é la storia indivi-
duale, non quellaconla“s” maiu-
scola, e se devo sacrificare la
seconda per far meglio risaltare
la prima, non ho dubbi sul da far-
si.

Non teme che cosi possa met-
tere a rischio la verita?

C’é uno strano rapporto tra
filosofia, storia e letteratura. Le
prime due, che intendono rivela-
re cid che & oggettivo, spesso
mentono. Laseconda, che ébasa-
ta sulla costruzione di una men-
zogna, riesce, lungo la sua strada,
a incontrare molto pill spesso
qualcosa che appartiene all’ordi-
ne della verita.

Perché mettere al centro di un
romanzo la scoperta della clitorl-
de? La sessualita femminile é
ancora un “continente nero”?

L'anatomista & narrato dal

punto di vista maschile, e per gli
uomini le donne rappresentano
un enigma. Del resto non si puo
sempre capire tutto, 'ossessione
di catalogare & tipica della scien-
-za, anche quella contemporanea,
che tenta di trovare un gene per
ogni cosa. Ma non bisogna
dimenticare che € intrinseco al
sapere 'esercizio del potere. Lo
stesso atteggiamento che del
resto ha Matteo Colombo, contro
cui le due protagoniste, a loro
modo, siribellano.

Ii suo romanzo puo, da questo
punto di vista, essere letto come
una critica alla cultura occiden-
tale?

Alla fine del secondo millen-
nio, si avverte sempre un forte
eurocentrismo. In America Lati-
na; in nome della cultura occi-
dentale hanno devastato tutto
quello che c’era da devastare. In
Argentina si & assistito ad uno
scrupoloso genocidio, perpetra-
to, fino al secolo scorso, in nome
di queivalori dalla stessa popola-
zione locale. Filosofia e scienza
sono assolutamente eurocentri-
che. Non sono oggettive: sono
Pespressione di un punto divista,
prettamente quello del maschio
bianco occidentale. E’ sufficien-
te, a questo proposito, pensare
come I’anatomia & stata differen-

* temente descritta dal Medioevoa
Y{,3,#5."gg1 cido che & cambiato & il
discorso scientifico.

La psicoanalisi, mettendo al
centro la sessualita, si contrap-

pone al potere della scienza, cosi

come nell’“Anatomista” la clito-
ride sfugge al controllo del sape-

re accademico?

Liberazione

Giovedi 29 ottobre 1998

Quello che Freud costruisce &
un campo molto differente da
quello della scienza, cui viene
sottratto il posto che prima occu-
pava. Non & un caso che il fonda-
tore della psicoanalisi abbia ini-
ziato dall’ipnosi, mettendola poi
in discussione, perché rappre-
senta il potere del medico sul
paziente. Le leggi generali stabi-
lite da Freud gli ridanno la parola
sottraendolo al dominio della
scienza.

La sua opera & una allegorla
molto raffinata, che tocca molti
campi della cultura. E' d’accordo
con |l premio Nobel José Sarama-
go che, nel suo uitimo romanzo,
“Tutti nomi”, fa dire al protagoni-
sta che fare letteratura é creare
delle metafore?

In letteratura non si possono
stabilire delle regole generali.
Esiste una forte differenza tra la
mia professione e I'inventare
romanzi: 'analisi & un esercizio
di responsabilita, lo scrivere & il
gesto pill irresponsabile che esi-
sta. Se si tenta di stabilire delle
leggi, il rischio & quello di attri-
buire alla letteratura un ruolo
moralizzante.

In molti, nel suo paese, I’"han-
no accusata di aver composto
un’opera disimpegnata. Al con-
trario, leggendo “L’anatomista”
sl ha I'impressione di essere
davantl ad una scrittura e a una
storia fortemente politicizzate.

La polltlca ¢ intrinseca al fatto
stesso di scrivere. Anche coloro,
anzi soprattutto loro, che dicono
di realizzare opere apolitiche,
esprimono pill che mai un punto
di vista posizionato in tal sensc.
L'anatomista & un romanzo deci-
samente politico, lo dimostrano
le reazioni alla sua pubblicazio-
ne, che mi sono valse, da parte
dei conservatori, la definizione
di “pornografo comunista”.

Non ne sembra tanto sconten-
to.

E’ un ossimoro che mi piace
molto. Credo che alla politica il
discorso sulla sessualita non
potrebbe che fare bene.

E il comunista?

Non mi viene difficile definir-
mi tale, tutt’altro. Ma credo che
pil che dichiararlo a parole, sia
necessario dimostrarlo con i fat-
ti; i quali non si possono produr-
re singolarmente. Oggi, pero,
purtroppo in Argentina, manca
un movimento di massa in cui
inserirsi per costruire un cam-
biamento.

%@E‘:’



Se 'autocoscienza e maschile

di Rossella De Vecchi

Partire da sé, ragionando della propria sessualita,
alla riscoperta della differenza sessuale maschile

AZIONE MAG - gen/mar 1999

La prima esperienza di un gruppo di uomini, in vario modo legati alla Mag, che hanno
fatto per alcuni mesi un percorso di autocoscienza maschile. Sono stati guidati da
Lele Galbiati, che a Seveso é in relazione gia da alcuni anni con altri uomini
con cui si confronta sulla differenza sessuale maschile

C ome & nata questa espe-

rienza?

Lele Galbiati: “Lorigine di questa espe-
rienza risale alla mia vicinanza al pen-
siero e alle pratiche della differenza
sessuale. Dali é nata |z possibilita, per
me uomo, di interrogarmi su'la diffe-
renza maschile. Non a caso il primo
percorso di autocoscienza maschile
che ho iniziato, con altri, a Seveso cir-
ca due anni fa coincide con ['uscita di
“Il sottosopra rosso”, un documento
delle donne di Via Dogana, in cui, for-
se per la prima volta, veniva nomina-
ta con precisione la differenza maschi-
le. Sentivo il bisogno (che poi si & ri-
velato essere non solo mio) di misu-
rarmi con altri uomini e ragionare cir-
ca la mia, la nostra sessualita, cosa che
non avevo mai ‘atto prima nella vitz e
cosi ho trovato !a forza di chiedere ad
altri pit1 vicini. Questa, nel senso po-
litico del termine, & la mediazione fem-
minile, il passaggio che ci ha consen-
tito esperienza dell’autocoscienza.
Questa mediazione femminile si incar-
na in qualcuna e qui a Verona ¢ avve-
nuto nella figura di Loredana
Aldegheri. Conosco Loredana da tem-
po, abbiamo fatto tante cose assieme,
noi (Natur&) siamo soci della Mag, e
quindi ¢’ un legame stretto tra noi.
Lei ha dato parola, ha dato autorita a
questa esperienza. Dopo questo pas-
saggio & Massimo che ha avuto il ruo-
lo di protagonista, si & speso, ha co-
minciato a contattare le persone vici-
ne che potevano partecipare a questo
percorso”.

Massimo Rimpici: “Liniziativa pratica
di crganizzare il gruppo di autoco-
scienza qui a Verona I'ho presa io. Ave-
vo sentito di questa esperienza che
avevano fatto Lele e altri a Milano: mi
incuriosiva e mi piaceva e cosi e ho
preso contatto con lui. Lele si & offer-
to di fare questo percorso con noi a
Verona, lo stesso di Milano. C’é pero

una grossa differenza tra queste due
esperienze, loro erano uomini che si
erano scelti, noi no, eravamo tutti
coliegati alla Mag. Probabilmente io
avrei scelto invece delle persone che
conoscevo gia, con cui avere un certo
tino difeeling. Il lato positivo della fac-
cenda é che siamo partiti tutti da zero
e quello che & venuto fuori é stato
spontaneo, senza condizionamenti”.
Angelo Sartori: “Sono stato contatta-
to da Massimo dopo che avevo parte-
cipato ad un incontro fatto a Milano
con il gruppo di Natur&. In quella oc-
casione ci siamo resi conto che anche
noi potevamo fare questo percorso.
Pur non sapendo bene a che cosa sa-
rei andato incontro, provavo tuttavia
curiosita ed interesse. La cosa ¢ parti-
ta in maniera molto semplice e spon-
tanea”.

Andrea Gobbetti: “lo sono stato invi-
tato a partecipare a questo percorso,
ed ho accettato spinto da un deside-
rio di conoscenza. Ero il pill giovane
de! gruppo e questo spiega il fatto che
in molti incontri la mia é stata solo una
presenza di ascolto, senza alcun inter-
vento: le esperienze infatti erano I'oc-
casione per confrontarsi intorno ad
uno degli argomenti scelti, che anda-
vano dalla convivenza uomo-donna,
alla vita famigliare, ai rapporti di la-
voro, ecc.”.

Quali erano le modalita degli in-
contri ?

Lele Galbiati: “io ero molto interessa-
to a quanto stava accadendo a Vero-
na, perché ci tenevo a capire se I'espe-
rienza di Seveso era stata un’isola feli-
ce oppure avesse valore e significato
anche in altri luoghi.

Percid ho accettato volentieri di fare
in qualche modo da guida e ho
riproposto a Verona le modalita che
avevamo seguito a Seveso: una deci-
na di incontri, sempre tra le stesse per-

sone (sei uomini di eta diverse legati
in qualche maniera alla Mag), per un
tempo fisso 45 minuti, la durata di una
cassetta. Siccome é difficile per noi
uomini parlare della propria sessualita
si finisce per girarci molto attorno sen-
za saper guardare in faccia la questio-
ne. Allora essere misurati nel tempo ci
aiuta a non divagare. Una questione
non facile ¢ stato decidere il calenda-
rio degli incontri: ognuno aveva im-
pegni diversi e difficolta di vario ge-
nere. Ad un certo punto si e stabilita
una data ed un orario inderogabili e
cosi ognuno ha dovuto fare delle pre-
cise scelte sapendo che se voleva po-
teva non esserci, ci perdeva lui. Al
contrario, ogni volta che ciascuno di
noi veniva portava un pezzo di sé, e
gli altri ci guadagnavano ascoltando.
Ad ogni incontro io facevo un’intro-
duzione dell’argomento e portavo la
mia parte di riflessione. Dopo partiva
a libera iniziativa lo scambio libero di
parole o di silenzio”.

Qual é 'immagine maschile che
esce da questi incontri?

Massimo Rimpici: “Durante I'atto ses-
suale, nel momento del concepimen-
to, ¢’ una moltitudine si spermatozoi
in corsa tra di loro, che vanno all'in-
contro con un ovulo solo, scatenando
una fortissima competizione. Questa
immagine fa capire subito quanto I'at-
to sessuale sia legato all’agonismo nei
maschi, all’'idea che é importante vin-
cere e che comungque vince solo uno.
La competizione che effettivamente
c’e nel mondo dei maschi in ultima
istanza arriva anche alla vera e pro-
pria violenza. Anch’io riconosco in me
la violenza e credo che simbolicamente
si possa ricondurre all’atto sessuale ed
e presente credo in tutti gli uomini”.
Lele Galbiati: “Noi uomini ci portia-
mo profondamente dentro questa for-
ma di competizione feroce, in base alla
quale si va o si soccombe, non esiste
un’altra possibilita. Quindi le alterna-



tive sono o vincerla sugli altri o tace-
re. in effetti non abbiamo nessuna pra-
tica di relazione al maschile. Tacere
vuol dire in particolar modo non par-
lare delle questioni della pratica ses-
suale, proprio li dove ci portiamo un
conflitto pesante. Fare questo percor-
so di autocoscienza, riflettendo insie-
me con altri mi ha permesso di vede-
re pil chiaramente in me stesso e di
assumere uno sguardo diverso sulla
realta. Faccio un esempio: quando os-
servo una relazione tra un uomo nero
e una donna bianca provo un senso
di disagio, che sicuramente si attenua
se, all'inverso, il rapporto e tra una
donna nera e un uomo bianco. Se la
riflessione si fermasse qui io potrei dire
che si tratta di razzismo, ma i percorsi
che ho fatto mi aiutano ad andare ol-
tre, e a capire che in gioco ¢’é piutto-
sto una lettura sessuata del mondo. io
posso introdurre questa seconda rifles-
sione e capire che un problema appa-
rentemente di razzismo con un'altra
chiave di lettura diventa un discorso
di differenza sessuale. Questo per me
& uno dei guadagni di questo percor-
so: osservare il mondo piu nel profon-
do, non fermarsi alla prima cosa, farsi
a lato, interrogarsi”.

Angelo Sartori: “Anch’io ho imparato
in questo percorso a dare una lettura
da un’angolazione diversa a cio che
mi accadeva, senza dare tutto per
scontato. Ho lavorato a lungo in am-
bienti in cui la parte maschile preten-
deva un potere superiore alla compo-
nente femminile. Quando dalle don-
ne proveniva una proposta, i maschi
non entravano neanche nel merito del
contenuto, tendevano piuttosto a ri-
fiutare la relazione: io sono il maschio
e il mio contributo, la mia idea su un
argomento deve essere dominante.
Questo é andato bene finché la parte
femminile non ha cominciato a dire:
“Tu devi cominciare a valutare anche
le nostre proposte”. Li si & innescato
un forte conflitto che poi ha portato
anche alla rottura, perché alcuni della
parte maschile non hanno accettato
nemmeno il livello della discussione
ed hanno preferito andarsene. Que-
sto tipo di conflitti non si spiega solo
come divergenza di tipo professiona-
le, sono cose che derivano da una
cultura patriarcale che ¢ entrata in cri-
si. Questo ho imparato a vederlo”.

Quali sono stati il piacere ed i
guadagni di questa esperienza?
Massimo Rimpici: “ll mio piacere & sta-
to innanzitutto quello di riuscire ad
esprimere alcune cose a cui pensavo,
che rimuginavo e che non ero mai riu-
scito a nominare nella mia vita. Forse
potevo anche immaginare di non es-
sere 'unico al mondo ad avere certi
problemi, perd un conto & pensarlo,
un altro ¢ esternarlo, e verificare che
altri uomini hanno i tuoi stessi dubbi
e disagi. Il secondo piacere, attraver-
so questa pratica di relazione, é stato
quello di trovare chiavi nuove di in-
terpretazione del mondo, anche nel-
I'agire politico quotidiano”.

Andrea Gobbetti: “Per me & stato un
momento di riflessione che ha cerca-
to di illuminare le cause di certi com-
portamenti che quotidianamente si ri-
presentano. Il risultato é stato buono,
non perché abbia trovato la soluzione
di uno dei miei problemi, ma per il
fatto che insieme abbiamo dato origi-
ne ad un confronto, ad uno scambio
delle singole esperienze”.

Lele Galbiati: “In questo percorso io
non ho mai accettato il piano teorico,
dicevo sempre qualcosa di me. Dopo
le mie brevi introduzioni, ciascuno par-
lava di sé, dando parola ad emozioni,
pensieri, ecc. Nel momento in cui riu-
scivo a dire una cosa mia e ad ascol-
tare qualcun altro sullo stesso registro,
questa corrispondenza per me era un
piacere. In quei momenti sentivo cre-
scere con loro un’alleanza molto for-
te, sentivo un'uscita dalla solitudine.
Le alleanze degli uomini se non affron-
tano i disagi, i desideri, le difficolta del
COrpo, non possono essere vere alle-
anze, ne manca un pezzo, cio& ¢’é un
grosso non detto. La sessualita & una
cosa molto privata, io sono cresciuto
senza scambi, anche nelle conversa-
zioni tra amici non riuscivi mai ad an-
dare un po pit in la. Col passare del
tempo crescevano sempre di pit il non

detto e la solitudine. Nei luoghi che
frequentavo, la politica, le istituzioni,
sembrava che nessuno fosse mai ne-
anche lontanamente sfiorato da que-
ste questioni. C’@ una specie di patto
nel mondo del patriarcato per cui cia-
scuno si tiene per sé le sue cose. Par-
lare di questi argomenti, trovare que-
sta condivisione corrisponde a uscire
dalla solitudine, dal disagio, dalla dif-
ficolta di stare in relazione sia con gli
uomini, sia con le donne. Dare parola
alla sessualita maschile & sicuramente
un inizio. Il guadagno che ho avuto io
e stare con una maggiore liberta nel
mondo, soprattutto perché ora riesco
a stare con degli altri uomini superan-
do la dimensione del conflitto distrut-
tivo che prima il patriarcato mi aveva
fatto conoscere”.
Angelo Sartori: “lo credo che si sia
formato un gruppo interessante dal
punto di vista della relazione, e stata
per me una bella scoperta trovare un
luogo dove si pud parlare liberamen-
te. Sono stato profondamente forma-
to in una cultura patriarcale e non ero
certo abituato a parlare, a confrontar-
mi con molta liberta. E stata la mia
prima esperienza di questo genere e
devo dire che ¢ stata positiva anche
per il metodo con cui & stata condot-
ta. Innanzitutto ognuno parlava in pri-
ma persona e questo & un fatto estre-

mamente positivo, difficile da trovar-
si. Non si aveva timore di essere giu-
dicati sbrigativamente. Se ti senti giu-
dicato sei portato ad una difesa e ten-
di a falsare la tua posizione. Il primo
grande effetto positivo di questo me-
todo & stato poter parlare senza timo-
re e con maggiore liberta di espressio-
ne, e questo credo che sia estrema-
mente importante, perché la competi-
zione che ci & stata inculcata fin da
piccoli ci ha spesso impedito di rivol-
gerci all'altro in modo non conflittua-
le o perlomeno senza disagio”. O
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SESSUALITA

IL MASCHIO IN CRISI

Molti uomini
vivono oggi una
profonda crisi
d’identita, legata
al cambiamento
di ruoli e modelli.
Fatto sta che
I'uomo contem-
poraneo é confu-
so, non solo ri-
guardo al modo
di vivere la pro-
pria mascolinita
e sessualita, ma
anche al signifi-
cato stesso del-

I'amore

trasmutato nel diavolo, il demone
corrotto sessualmente.

Entrambi, sia la Dea che il suo
amante, mitici archetipi del fem-
minile e del maschile, hanno rap-
presentato a lungo una minaccia
per ’avanzamento di quell’ordi-
ne gerarchico tanto caro alle so-
cieta patriarcali e per tali ragioni
sono stati manipolati e trasfigura-
ti, allo scopo di consolidare il po-
tere del sistema emergente.

di Andy Portman

a 4000 anni, sin dai primordi della societa patriarca-
le, I’'uomo e stato indottrinato sul significato dell’es-
sere maschio. E’ stato indotto a mostrarsi come un
essere tenace, fisicamente forte, capace di eseguire
ordini e servire le elites, resistere alle calamita na-
turali ed emozionali con un atteggiamento di tota-

le controllo.

Parallelamente ¢ stato educato a vivere gli aspetti
piu tipicamente “‘femminili”, tipo il cambiamen-
to e la crescita, come segni di debolezza. Ma
fortunatamente non c’e stato solo questo. Al-
cuni storici, da parte loro, del femminismo e
antropologi culturali hanno, rivalutato e rein-
terpretato i contenuti della storia antica dei miti

e delle leggende appartenenti alla nostra cultura ancestrale. Nella
rivisitazione delle antiche figure mitologiche sono state prese in consi-
derazione quelle della Dea e del suo figlio/amante, rappresentati in
maniera differente nelle diverse tradizioni culturali.

La madre di tutto

La Dea, nelle sue diverse figurazioni, ha simboleggiato da sempre la
forza femminile, la sorgente della vita, la madre di Tutto, mentre il
figlio/amante della Dea, raffigurato a secondo delle tradizioni da Pan,
Dionisio o dal Green Man (il Signore dei boschi) ha personificato il
principio maschile, I’energia terrena colma di potenza, lo spirito sel-
vaggio, giocoso, libero, amante di tutti gli aspetti della femminilita e
capace di cogliere I’animo intimo della donna per accendere in lei, la
struggente flamma della passione. Tutto perché ella potesse veramente
fruire e fluire dell’estasi e nell’estasi della vita, e godere pienamente
dell’energia sessuale del suo corpo.

Ed ¢ proprio in questa fusione fisico-spirituale, in questa sorta di sacro
matrimonio, che Pan, il principio maschile, diventa totalmente consa-
pevole della propria origine, della profonda unione con la sorgente della
vita, la Dea, nell’affetto reciproco e nel totale abbandono al Divino.

Fatti e misfatti

Successivamente, 1 miti hanno acquistato un’altra fisionomia. La gran-
de Dea ¢ diventata nel corso del tempo una nemica malvagia. La
personificazione di una Natura avversa all’uomo, cosi tanto ostile da
dover essere soggiogata. A sua volta, Pan, il Dio dalle corna, ¢ stato

Il nuovo prototipo di societa, non
solo non ha pit riconosciuto e tol-
lerato la magia procreativa e sen-
suale della donna, ma gradualmen-
te ha elevato I’uomo ad una sorta
di onnipotenza, giustificata sola-
mente dalla sua naturale capacita
di fecondare la materia e la vita.

Contemporaneamente € stata ope-
rata a livello culturale quella po-
larizzazione di ruoli e di aspetti
(femminile e maschile, cattivo e
buono, oscurita e luce) che an-

cora oggi caratterizza la societa

contemporanea.

Un esempio
concreto

Dell’eredita lasciata dalla



mitologia patriarcale nella
societd contemporanea ¢
testimone uno studio antro-
pologico condotto nel 1961
a Inis Beang, in un isolotto
della costa irlandese. [ tanti ri-
levamenti fatti dimostrarono che
nella vita di
coppia,
I’orgasmo
femminile
era qualcosa
di scono-
sciuto:
le
don-
ne era-
no edu-
cate a tolle-
rare il sesso
senza provarne piacere, gli uomi-
ni invece eiaculavano abitualmen-
te dopo pochi secondi ed entram-
bi non erano affatto a conoscenza
delle parti intime del compagno.
Questa forte repressione, secondo
codesto studio, era motivata da
una facile irascibilita maschile, un
elevato tasso di alcolismo ed una
violenza domestica diffusa e ben
tollerata.
Il soffocamento della sessualita, ti-
pico di gran parte della cultura
oggi dominante, ha comportato
non solo la negazione di una parte
essenziale e importante della no-
stra personalita, ma anche una pro-
fonda confusione interiore, accen-
tuata dalla separazione che ¢ an-
data instaurandosi tra la sfera ses-
suale e spirituale, tra la spirituali-
ta e il corpo, tra la mente e il cuo-
re. Tutto
cio
h a
determinato una grave svalutazio-
ne del significato stesso del ciclo
della vita, del processo di procre-
azione e piu in generale della for-
za vitale della natura.

La societa
patriarcale

Quali sono stati le altre conse-
guenze della millenaria cultura pa-
triarcale? In questi ultimi anni non
¢’¢& stata certo la glorificazione del
maschile, ma I’emergere della sua
debolezza dovuta in parte allo
svuotamento del mito di Pan e alla
conseguente separazione della sfe-
ra fisica da quella spirituale. L’ uo-
mo, tagliato fuori dalla sua vera
natura, dal flusso dell’energia ses-

suale, dalla propria parte femmi-
nile e dall’innata capa-
cita di vivere in
maniera autenti-
ca un senti-
mento naturale
come I’amore,
¢ diventato un
essere fram-
mentato, senza
piu centro.
La sua parte ma-
schile, non riu-
scendo a matu-
rare piena-
mente con
saggezza
e d
equili-
brio, &
rima-
sta per
molti
versi
quelladiun
adolescente, di un
giovinetto che senza
tante disquisizioni
ama definirsi ma-
schio, mache in
realta ¢ inca-
pace di ama-
re veramente
una donna,
incarnare il
pieno potere
su se stesso e
all’interno del-
la relazione di coppia.
Anziché essere preparato a diven-
tare un “amante”, all’uomo & sta-
to insegnato di nutrire sospetto nei
confronti della donna, di temere la
capacita di autorealizzazione spi-
rituale e il potere che a lei1 deriva
dalla potente energia sessuale.
Tutto ci1d ha determinato una pro-
fonda frattura tra maschile e fem-
minile, minando gravemente la
nostra capacita di aprirci all’amo-
re.
Questa stessa frammentazione in-
teriore € stata motivo di isolamen-
to emotivo, alienazione, fallimen-
ti, incomprensioni e soprattutto di
un perpetuarsi di abitudini distrut-
tive nei confronti della vita. Pur-
troppo questi condizionamenti
culturali hanno oramai radici cosi
profonde nel subconscio da richie-
dere un impegnativo processo di
guarigione-ai livelli pitt profondi
della psiche.

Sebbene in superficie molti di noi
stanno gia iniziando a liberarsi
dalle vecchie e repressive abitu-
dini, nella quotidianita continuia-
mo a vivere una diffusa schizofre-
nia riguardo al sesso.

La nostra mente e il nostro ego
forse credono di sentirsi in pace,
ma la manifesta vergogna e i sen-
si di colpa di molte persone riguar-
do al proprio corpo ¢ alla sessua-
lita dimostrano come siano anco-
ra numerose le questioni irrisolte.
E sono proprio questi sensi di col-
pa che espropriano 1'uomo e la
donna della naturale capacita di es-
sere realmente presenti nella rela-
zione intima ed erotica con il pro-
prio partner, cosi come dovrebbe
accadere spontaneamente tra due
amati.

L’autent.ic‘a
oeooua'uta
maochile

Se intendiamo trasformare la no-
stra vitalita sessuale in un immen-
sa riserva di energia spirituale,
quale essa ¢, € necessario operare
alcuni cambiamenti. Dobbiamo
reimparare come relazionare il
sesso all’amore, come condivide-
re questa esperienza a livelli sem-
pre piu profondi con il partner e
come vivere pienamente 1’espe-
rienza dell’amore in una societa
che ci ha educati a fare giusto 1’op-
posto.

Fino ad oggi, la sessualita maschi-
le & stata in gran parte finalizzata
a procurare piacere all’'uomo e a
rilasciare le tensioni, con in pitt un
elemento di desiderio destinato ad
accrescere 1'autostima. Questo
perché, ogni qualvolta si vive una
situazione di profonda intimita con
una persona, si prova un sentimen-
to di sicurezza emozionale parti-
colarmente gratificante.

In definitiva, la cultura maschile
misogina, che teme le donne, € in
particolare la loro energia sessua-
le, le ha oggettivizzate, creando
prostituzione e pornografia allo
scopo di allentare la tensione ses-
suale. E proprio la pornografia e
diventata il principale mezzo di
trasmissione della cultura di
oggettivazione e uso della donna.
Tanto che oggi cio che molti uo-
mini cercano nel sesso risente an-
cora notevolmente dell’approccio
“pornografico” alla sessualita,
vissuto durante 1’adolescenza.



Tutto ci0 ha ridotto la sessualita
maschile a una risposta quasi
esclusivamente di tipo nevrotico,
finalizzata allo scarico dell’ener-
gia sessuale, impedendo alla mag-
gioranza degli uomini di diventa-
re consapevoli della sacra forza
che attraversa 1 lori corpi.

Agli uomini che hanno accettato
solo in tempi recenti 1’idea che
anche le donne desiderano riceve-
re piacere dal sesso, il fatto che
esse richiedano qualcosa di piu,
puo suscitare stupore. In verita, per

le donne, il mutuo sostegno e il
piacere rappresentano solo un
aspetto della faccenda.

Qui la questione ¢ un’altra: stia-
mo parlando di amore. Vorreste
solo sesso e piacere sessuale o in-
tendete essere espressione di un
amore pil profondo aperto a qual-
cosa di piu grande?

Nuove vie

Se I’ obiettivo € solo quello di tra-
scorrere una notte pitt 0 meno pia-
cevole, prostituzione, pornografia
o altre forme di sesso autogratifi-
cante forse possono servire allo
scopo, ma inevitabilmente que-
st’approccio finira per cacciare
I’uomo nella solita trappola del
S€SSO nevrotico e meccanico. Se
invece si desidera il vero amore,
allora e necessario affrontare la
grande sfida e misurarsi con que-
sta “‘cosa” che tutti desideriamo
ardentemente, ma che allo stesso
tempo ci terrorizza.

Ma cos’¢ ’amore? E perché ci
impaurisce cosi tanto? Avete
notato come, quando si € pro-
fondamente innamorati, a di-
spetto dell’eccitamento e
dell’euforia, la mente € insoli-
tamente calma e vive simulta-
neamente la piu intima e pro-
fonda condivisione? E come
poi al solo pensarci, I’incanto
sl rompe e ci si sente improv-
visamente soli? L amore non
¢ fatto di pensieri, perché va
oltre il pensiero. Apre I'indi-
viduo verso uno stato elevato
di consapevolezza, che nasce
dalla parte pitt profonda del-
I’essere umano nel momento
in cui siamo quieti e straordi-
nariamente presenti.

Quando siamo innamorati, sia-
mo pienamente vitali, ma le di-
vagazioni della mente ci por-

tano facilmente lontano, per
poi rincontrare 1’amore non
appena andiamo oltre i modelli
limitati delle nostre menti. E’
questa € la chiave d’accesso.
L’immagine che abbiamo di
noi stessi, 1’autostima, le va-
riegate sfaccettature del nostro
ego convivono nelle nostre men-
ti, e ’amore non fa altro che sma-
scherare i nostri modelli e i nostri
condizionamenti. Ci spinge a cre-
scere, allo scopo di aprirci ad una
consapevolezza piu piena. Questo
perché I’amore desidera espande-
re la conoscenza di noi stessi an-
che alle parti pit profonde, affin-
ché il nostro centro vitale possa
sperimentare la vita al di la dei
confini razionali dei processi men-
tali.
Tutto ci0 spaventa la maggior par-
te degli uomini, perché significa
sfidare I’'immagine che abbiamo di
noi stessi. E” cosi che la paura si
fa viva, privandoci della possibi-
lita di vivere I’esperienza d’amo-
re in modo pieno, gioioso, rilas-
sato e piacevole.
Quello che ci viene chiesto € solo
di accettare la “sfida” e guardare
I’amore in profondita per dare ini-
zio ad una sorta di viaggio di auto-
apprendimento e di conoscenza.
La consapevolezza di cio pud por-
tare a grandi cambiamenti nella
relazione uomo/donna, perché un
uomo capace di essere veramente
presente e amorevole, invece che
rinchiuso nei suoi pensieri e trat-
tenuto dalle sue paure ed emozio-
ni, diventa inevitabilmente pit in-
teressante per la maggior parte
delle donne.

Ostacoli
nella via

Uno dei modelli comportamentali
che interferiscono maggiormente
con il fluire dell’amore in una re-
lazione ¢ quando viene chiesto
sesso semplicemente per rilassar-
si e prendere piacere. In questi
casi, il partner non si sente consi-
derato a dovere perché ridotto
semplicemente a mero oggetto
sessuale 0 a mezzo di sfogo.

Quando invece, il desiderio ses-
suale si trasforma in una sincerae
profonda fusione d’amore, allora
’incontro con I’ altro sesso diven-

ta qualcosa di piu grande. Diven-
ta la strada per un’unione nella pitt
piena profondita spirituale ed
emozionale, motivo di un pid in-
tenso e reciproco piacere. La rela-
zione con la mia partner € cam-
biata in meglio, solo quando il fare
I’amore con lei ¢ diventato pii im-
portante dello sfogo sessuale. Dal-
I’essere due amanti in conflitto
I’uno con I'altro, siamo passati a
un rapporto di unione armoniosa,
giocosa e spirituale.

Ma per arrivare a questo cambia-
mento e per diventare capace di
fare I’amore in maniera profonda
ho avuto bisogno di conoscere
meglio i miei impulsi e le mie abi-
tudini sessuali. Come uominti, svi-
luppiamo abitualmente varie stra-
tegie di sopravvivenza e modelli
di comportamento per affrontare
gli aspetti vacillanti e insicuri della
nostra sessualita.

Questi comportamenti, Spesso in-
consci, creano impenetrabili dife-
se nei confronti dell’amore e del-
I’intimita, allo scopo di mantene-
re saldo il potere all’interno della
coppia e ben forte I’identita ses-
suale. Allo stesso tempo, queste
strategie portano inevitabilmente
con loro separazione e paura e ri-
ducono la nostra mascolinita ad un

ombra di quello che ¢ il reale po-

tenziale affettivo e sessuale. One-

stamente, il guardarci in faccia
con sincerita e il riconosce-
re queste strategie, ¢ il pri-
mo passo per uscire da que-
sta falsa identita e dai suoi
numerosi limiti.

Riscoprire
lUamore

Fare 1’amore con I’anima
invece che con I’ego ¢ faci-
le, ma allo stesso momento
rappresenta una grande sfi-
da. Si tratta di essere presen-
ti, essere nell’amore, essere
completamente consapevoli
del nostro flusso sessuale,
danzare una danza di unio-
ne divina con il nostro part-
ner.
Per raggiungere questo obiet-
tivo, noi uomini dob-biamo
superare la paura pilt 0 meno
inconscia che serbiamo nei
confronti delle donne. Signi-
fica smettere di negare le nostre
paure nei loro confronti, per poi



magari opprimerle nel tentativo di
riprendere in mano le redini del
potere. Significa diventare piu
consapevoli dei nostri diritti, ma
non certo a spese delle donne. Si-
gnifica trovare la sorgente d’amo-
re prima di tutto in noi stessi, an-
ziché ricercarla invano in una re-
lazione.

Significa esplorare altre forme di
scambio sessuale, oltre la penetra-
zione. Significa essere responsa-
bili emotivamente e consapevoli
di quello che accade nelle relazio-
ni. Affrontando il gioco del sesso
e del potere che sono inconscia-
mente o semi-inconsciamente gio-
cati con le donne, gli uomini pos-

sono riappropriarsi della loro ses-
sualitd e riaccendere la fiamma
dell’amore e dell’unione nella loro
vita. Vivendo con maggiore con-
sapevolezza la nostra sessualita,
noi maschi diventiamo pienamen-
te vivi e consci del momento pre-
sente € finalmente capaci di una

vera unione nella passione e nel-
I’amore. L
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Uomini tornate a essere maschi!

[D) KLAUS DAV

C £ UN LIBRO che le ragazze di noidonne (rubo 'espressio-
ne a Lella Costa) troveranno molto interessante. Si trat-
ta della Storia dell'immagine dell’'uvomo dello storico
Georg Mosse che analizza la diretta correlazione fraim-
magine maschile e sistemi democratict. Detta cosi la sem-
plificazione & rozza, eppure Mosse spiega come {in dal
secolo scorso ogni movimento culturale e filosofico ab-
bia tracciato una propria idea della virilita e che que-
sta idea sia stata funzionale a molt sistemi repressivi.
Negli anni del fascismo, si legge nel testo, l'esaspera-
zione della virilita era funzionale a un regime militare
e poliziesco. Il culto delia virilita & up simbolismo for-
temente omosessuale che ha caratterizzato tutto il na-
zismo dalle sue origini fino alla sua morte. Lomofobia
era rivolta prevalentemente verso la co-
munita gay, ma secondo gli storici pilt au-
torevoli, [ra tutti la non tradotta in Italia En-
czdopedla dell'Olocausto, 1 gay [urono per-
seguitati solo marginalmente e solo in ter-

B

forse Uespressione pit sintetica del nulla televisivo dei nostri tempi. Die-
tro il fenomeno del tanto decantato “neoromanticismo” si cela in realta
un attacco molto forte del sistema-comunicazione contro la distinzione
tradizionale uomo-donna, verso le vecchie categorie di distinzione fra i
sessi. Cosi mentre negli anni novanta dei seni siliconati, dellimpero del
bisturi, della dittatura dei chirurghi plastici le donne dello star system
appaiono sempre pitt femmine, fra gli uomini & sempre pitl in via di e-
stinzione I''mmagine del macho. Questo processo riflette la progressiva
disintegrazione della famiglia come fulcro dei consumi, come cuore del-
la societa occidentale. Il consumismo ha un bisogno famelico di un ma-
schio sempre pitl privo delle sue vecchie caratteristiche di pater familias,
perché Lutte le ricerche di mercato danno la donna come lincontrastata
responsabile d’acquisto. 1l potere della donna cresce, e la femminilizza-
zione dellwomo serve ai guru del marketing per consolidare ideologica-
mente questo potere tutto fermminile. Qualcuno obiettera che fenoment
come Stallone e Schwarzenegger erano tuttaltro che rosa. Ma io credo
che questi personaggi fossero talmente caricaturali da sembrare conce-
piti pitt per distruggere il mito del maschio che per consolidarlo. La pro-

va e che Hollywood li ha obbiligati a recitare parodie di se

ritorio tedesco. E interessante notare come | CONSUMISMO stessi. Tra il macho John Wayne e il “confessore” Giletti il
oggi il mondo della pubblicita, della mo- A SEMPRE sistema di comunicazione ha un disperato bisogno pro-
da e della tv abbiano latto dellanti-virilita  MENO prio del secondo perché l'inconsistenza “virile” della sua
un vero e proprio canale di consumo. Isim- - BISOGNO immagine & funzionale ai messaggi che deve trasmettere
boli prodotti sono di radicale destruttura- -~ DEL MASCHIO (cinismo e volgarita televisive mascherate da “storle vere”).
zione della mentalita maschile per legitti- ~ PER EVIDENZIARE ~ Menure John Wayne col suo fisico possente, il suo corag-
mare una cultura della mascolinita labile, 1L POTERE gio, la sua stella da sceriffo proteggeva, Giletti rassicura. Il
comungue riveduta e corretta in base alle D’ACQUISTO mondo, sembra dire, & pieno di pedofili, stupratori, serial
esigenze del marketing. Per vendere ser- DELLE DONNE killer,, ma state tranquilli, va tutto bene, io sono buono e

vono mollo pitt fenomeni come Leonardo
Di Caprio o Massimo Giletti, questultimo

dolce, sono 1l vicino di casa e se avete finito il caffe suo-
nate pure alla mia porta. E non & un caso che per quanto
disastrosa la sua esperienza di testimonial pubblicitario (si
pensi agli orridi siparietti sanremesi) il buon Giletti vanti
gia un numero non indifferente di prodotti propagandati.
Ma siamo sicuri che non sia lui il vero serial killer?
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7% L’ideologia del cliente

di PIERRE LAZULY*

«Canta I'uguaglianza, certo, ma senza cuore:
quel che vorrebbe, é essere piti uguale degli altri,
quello che amerebbe, é essere re (1 )»

Alexandre Vialatte

ERCHE ognuno possa divenire re, bastereb-

be che tutti lo fossero. L’'uomo della strada

non sarebbe pitl uno qualunque: sarebbe il
cliente, monarca sconveniente, dotato di indefetti-
bile ragione e di poteri assoluti.

Niente al giorno d’oggi & pill importante del
cliente. La televisione lo distrae giorno e notte. X
giornali ne cantano le lodi; i pit grandi editoriali-
sti s’interessano alla sua vita. Gli uomini politici
lo incensano: & lui la crescita; dal suo consumo di-
pendono le sorti della nazione. ! giornali aziendali
cantano all’unisono: «La soddisfazione del cliente
dev’essere la nostra ossessione». Perché? Per sol-
di, senza dubbio.

Ovunque impazza la toncorrenza. Il cliente lo
sa e spera di poterne approfittare. Pill servizi e me-
no.sacrifici: la concorrenza & il progresso. Pud
cambiare fornitore, se non & soddisfatto; e del re-
sto non manca mai di ricordarlo. I commercianti
ormai I’hanno capito: per conservare i suoi favori
debbono ormai «ricompensare» quel cliente pill
che mai volubile e diffidente, per la «fedelta» € la
«fiducia» che dimostra. I cliente pud perfino, gra-
zie alle inchieste per verificarne la soddisfazione,
‘amplificare al massimo il minimo disaccordo, da-
re l:bero corso ai suoi capricci di cliente. Una «fi-
liale leader in un campo portante» nor. cercava
forse di recente il suo «Direftore della Soddisfa-
zione Totale del Cliente»? Tutto pieno di maiusco-
le. Impressionante. Il cliente si sente importante; &
contento.

A CHE COSA cerca il cliente? La felicita

in liquidazione. Per trovarla si aggira tra gli
scomparti, in preda a intense riflessioni, in mez-
zo alle proposte piu perverse, ad opzioni stupide
e a privilegi inutili. Za sua vita & un calvario;
passa le sue giornate a scegliere. Si lascerebbe
volentieri tentare dall’«abbonamento intelligen-
te» che gli promette una «nuova liberta», paga-
bile in dodici mensilitd. A meno che il «pacchet-
to complice» non sia pill adatto. Della scelta non
ha che I’imbarazzo.

Gli operatori telefonici in particolare gli danno
un sacco di preoccupazioni. Formano, con le
banche e le assicurazioni, quello che I’'umorista
Scott Adams ha definito i «cartelli dell’imbro-
glio»: imprese le cui offerte sono formulate in
maniera tale da rendere impossibile determinare
oggettivamente la pill attraente. «Ognuno si ri-
serva in tal modo la sua fetta di torta, che sara
proporzionale al talento dimostrato nello sfrut-
tare la credulita del consumatore attraverso la
pubblicita (2)».

*Autore, su Internet, di Chronique du menteur (http://re-
zo.net/menteury/).
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Perché senza quei cartelloni pubblicitari ag-
gressivi («un paesaggio allegro e mutevole sui
muri»), senza quegli spot televisivi che ostentano
una perpetua felicita color pastello, senza
que:l’onnipresente sollecitudine il cliente non sa-
rebbe quello che &. Resterebbe indifferente a tutti 1
suoi privilegi: ignorerebbe perfino i propri biso-
gni. Grazie al cielo la pubblicita sa come parlargli:
«La pin stupida delle saponette si presenta come
il frutto della riflessione di tutto un concilio di
esperti concentrati da mesi sulla vostra pelle vel-
lutata (3)».

Perduto nella giungla delle attenzioni, il cliente
si abbandona allora a quei «servizi parassitari, in-
tessuti intorno a lui con la missione di rassicurar-
lo, inquadrarlo, consigliarlo, sostenerlo, guidar-
lo, in poche parole inghiottirlo in una sollecitudi-
ne che lo assimila a poco a poco all’ handicappato
(4)». La sua vita diviene pil facile: basta lasciarsi
guidare.

Sotto I’influsso di un discorso pubblicitario che
continua a ripetere che «merita» il meglio, il
cliente ben presto si scopre nuove esigenze. Si
mostra impaziente, irascibile, intransigente; detta
le sue condizioni, impone i suoi tempi. Che cosa
vorrebbe? Godere di tutti i servizi, subito e gratis.
L’impresa deve «adattarsi»? Lo fa.

L’organigramma del gruppo Carrefour, per
esempio, & rivelatore a questo riguardo. Si presen-
ta sotto forma di piramide rovesciata: i clienti si
trovano in cima alla gerarchia, subito sopra stanno
gli impiegati («in contatto permanente con il
clientex») poi 1 quadri e infine, proprio in fondo, il
direttore. «Questa rappresentazione visiva
dell'impresa crea di fatto un’illusione molto for-
te», afferma Grégoire Philonenko dopo ia sua
sfortunata esperienza nella grande distribuzione.
«L’impiegato non si sente pii un anello nell’ in-
granaggio della logica di redditivita dell’ impre-
sa; diventa un attore a tutti gli effetti, il suo ruolo
essenziale é I'interazione permanente col cliente,
al servizio del desiderio del cliente (5)».

Questa nuova organizzazione dell’impresa per-
mette ai dirigenti di negare ogni responsabilita ri-
spetto alle condizioni di lavoro degli impiegati. Tl
resoonsabile ¢ il cliente. Non lo si puo far aspetta-
re, non lo si deve deludere, e ancora meno fargli
pagare di pili. Sta al salariato adattarsi per rispetta-
re quei termini, dare prova di un «investimento
personale» (dolce eufemismo a indicare le ore
supplementari non remunerate) e arrivare ir: qual-
che modo ad aumentare la produttivita, a drogare
le vendite.

L’impiegato del resto ha il suo tornaconto: la
sua remunerazione e a volte addirittura il suo po-
sto di lavoro dipendono essenzialmente dai
«suoi» risultati. «/nvece di creare nuova occupa-
zione i capi responsabilizzano tutti sui fatturati
grazie ai premi che possono rappresentare fino a
un terzo di salario in pin (6)», spiega Franck Mar-
tinez, sindacalista di Force ouvriére alla Décath-
lon. Poco importa che gli obiettivi fissati per il sa-

__lariato siano irraggiungibili, che il cliente non re-



sti soddisfatto, che i premi di produzione basati
sul fatturato siano sempre piu difficili da strappa-
re: I’importante & che I’impiegato senta la sfida,
che interiorizzi quegli obblighi. «Un responsabile
di reparto, per esempio, é pagato 39 ore menire
capita che ne faccia 50, e a volte lavora anche nei
giorni di riposo per recuperare il ritardo», ag-
giunge il collega Frédéric. La direzione ha buon
gioco a rispondere: «Se fanno pii ore ¢ perché vo-
gliono farle». Non si sente responsabile del fatto
che i suoi impiegati si autosfruttino per raggiun-
gere 1 «loro» obiettivi.

Ti cliente, quanto a lui, se ne frega di quello
che succede dietro le quinte. Che gliene importa
del modo in cui sono eseguiti i suoi ordini? Pri-
ma di tutto pensa al prezzo e ai tempi. Ci si spo-
sta in Asia per offrirgli prezzi migliori? Non ¢’¢
problema!

ECCATO che il suo unico titolo di nobilta sia

uno scontrino: una volta che il cliente ha con-
sumato torna ad essere un lacché. Jean 3audril-
lard aveva.gia notato quella contraddizione: «f va-
lori sono democratici: ne risulta una contraddi-
zione insolubile a livello dei “servizi”, la cui pra-
tica é inconciliabile con I' uguaglianza formale
delle persone. Unica soluzione, un gioco sociale
generalizzato (perché ciascuno 0ggi, non solo
nella vita privata, ma anche nella sua pratica so-
ciale e professionale, é tenuto a ricevere 0 a ren-
dere servizi — ciascuno é pin 0 meno il “terziario”
dell’ altro) (T)».

Si finisce allora necessariamente nello sfrutta-
mento reciproco. Uno sfruttamento ineguale: tra
gli «atomi dell’ offerta e della domanda» che sono
i re-servi , il servilismo dovra essere pit 0 meno
grande a seconda della durezza della concorrenza.
71 clieate & re solo perché I'impiegato non puo ri-
metterlo al suo posto quando diventa odioso; i
servilismo deriva dalla precarieta: «// fondamento

ultimo di tutto quest’ ordine economico posto sotto
il segno della liberta é in realta la violenza strut-
turale della disoccupazione, della precarieta e
della minaccia di licenziamento che implica: la
condizione del funzionamento «armonioso» del
modello microeconomico individualista é un fe-
nomeno di massa, l esistenza dell’ esercito di ri-
serva dei disoccupati», scrive Pierre Bourdieu (8).

Aicuni servitori inacidi:i sopportano male che
altri possano ancora sfuggire al servilismo com-
merciale. L’astio che esprimono, soprattutto nei
confronti degli statali, in genere rivela solo il loro
grado di asservimento. «Questo non tocca a me,
non sono mica uno statale», sbottano di fronte
agli sportelli, a volte anche davanti a un sostituto.
Se il cliente & ingiusto, spesso non fa che vendi-
carsi di quello che un altro, approfittando della
sua immunita di cliente, gli ha fatto sopportare.

«Ciascuno, in ogni momento, uccide il manda-
rino» scriveva il filosofo Alain, concludendo: «La
societd é una meravigliosa macchina che permet-
te alla brava gente di essere crudele senza saperlo
(9)». Il cliente comincera ad accorgersene?

(1) Alexandre Vialatte, Derniéres nouvelles de I homme,
Julliard, Parigi 1978.

(2) Scott Adams, Prophéties pour Ian 2000, First, Pari-
gi1998.

(3) Jean Baudrillard, La société de consommation, De-
noel, Parigi 1970.

(4) Raoul Vaneigem, Avviso agli studenti, Nautilus, 1996.

(5) Grégoire Philonenko et Véronique Guienne, Au
cgfg'refour de l'exploitation, Desclée de Brouwer, Parigi
1997.

(6) Citato da Libération, cahier Emploi, Parigi, 21 settem-
bre 1998.

(7) Jean Baudrillard, op. cit.

(8) Pierre Bourdieu, L’Essence du néo-liberalisme, in
Contre-feux, Liber, Parigi 1998.

(9) Alain, Propos sur le bonheur, Gallimard, Parigi, 1928
(Traduzione di M.B.)
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DUE VOLUMI DI ALAIN CAILLE’ E JACQUES GODBOUT SULL’ANTROPOLOGIA FILOSOFICA DEL DONO

IL DONATORE E LA SUA PROPRIETA

di Marco Bascetta
Il triplice obbligo di donare, ricevere e ricambiare quale fondamento del legame sociale in
contrapposizione alle regole utilitariste del mercato e al primato dello stato. E il terzo paraq’zgma
proposto dai due studiosi francesi come via d'uscita dalla crisi delle societa occidentali

alle deserte immensita dei mari del Sud all’affollamento
dell’alveare metropolitano, dal povero solerte Crusoe al-
le viziose api della favola di Mandeville I'individualista
utilitario afferma la sua ricetta vincente, come una qua-
lita innata dell’intera umanita e quale bussola infallibile
per interpretarne i comportamenti. Una bella pretesa, non ¢’ che dire.
L'antropologia filosofica del dono - questo il sottotitolo dell’ultimo impe-
gnativo lavoro di Alain Caillé (Il terzo paradigma, Bollati Boringhieri, pp.

260, £. 45.000) — esibisce invece un
approccio gentile e una ecumenica
benevolenza. Certo, lamenta |’arro-
ganza degli altri paradigmi (quello
individualista che privilegia il cal-
colo dell'individuo e quello olista
che sostiene il primato della societa
e delle sue funzioni), molto recri-
mina sui torti, le manomissioni, i
silenzi subiti da Marcel Mauss, il
primo esploratore dell 'universo del
dono, ma in buona sostanza non in-
tende espellere nessuno dal campo
delle scienze sociali.

Il «terzo paradigma», quello che
individua nel dono un movente
primario del comportamento uma-
no e un imprescindibile elemento
di coesione di ogni societd non ne-
ga le motivazioni utilitaristiche dei
singoli, né I'obbedienza dovuta alle
leggi generali, ma sembra limitarsi
ad affermare che queste non basta-
N0 a spiegare nascita e tenuta delle
societa umane. A suggello della sua
correttezza politica il «terzo para-
digma» si proclama addirittura
«antiparadigmatico» e «antisiste-
matico». Queste le credenziali.
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Tuttavia, la modestia si perde rapi-
damente per strada e lo spazio con-
cesso al concorrenti si fa sempre
pilt esiguo. La scoperta di Mauss
nel suo celebre Essai sur le don e
cioé che il triplice obbligo di dona-
re, ricevere e ricambiare, nonché il
sistema di reciproco indebitamento
che ne deriva, rappresentino un fat-
tore costitutivo e ineludibile delle
societa umane, irriducibile ad altri
principii, allarga a dismisura la sua
sfera d’azione. Di fronte a questo al-
largamento obiezioni e confutazio-
ni cadono troppo facilmente come

birilli. L’interesse dei singoli e lera- —

gioni del tutto vengono pili 0 meno
convincentemente attirati nell’or-

bita del dono che, respingendo ri-
sentito I'angelica purezza pretesa
da alcuni suoi critici, finisce con
I'inglobare, seppure in forma su-
bordinata, interesse e conflitto, ago-
nismo e obbedienza, panis et cir-
censes. Eppure, nella sua inarresta-
bile espansione l'universo del do-
no sembra mantenere una specifica
finalita che lo distingue nettamente
dagli altri «paradigmi». Questa fi-
nalita non & altro che l'alleanza tra
le persone e dunque, in definitiva,
il politico. Ma vediamo con ordine
il tragitto che conduce a questa ar-
dita conclusione.

Nel 1992 Alain Caillé e Jacques
Godbout davano del dono la se-
guente definizione «ristrettan:
«ogni prestazione di beni o servizi
effettuata, senza garanzia di restitu-
zione, al fine di creare, alimentare o
ricreare il legame sociale tra le per-
sone». Ma subito il prudente limite
sirtivela un intralcio sulla strada del
«terzo paradigma». Quel «beni e
servizi» impedisce al dono di ab-
bracciare la totalita del fatto sociale.
Esso esclude, per esempio, la gene-
rosita dello sportivo, 'amore filoso-
fico per la verita o la passione dei
mistici, pitt o0 meno debitamente
inclusi nella sfera del dono. Tutta-
via non ¢ facile, nonostante la peti-
zione di principio, uscire da queste
«ristrettezze». :

Infatti, nello sforzo di ricondurre
queste passioni all'universo del do-
no, Caillé le sottopone a una sorta
di oggettualizzazione che rimette
perennemente in gioco la questio-
ne dei «beni e servizi», del dare e
dell’avere. Questa difficolta segnala
inequivocabilmente un problema
_di fondo, sempre innominato, e

cioe il legame che intercorre tra il
rapporto del dono e il fatto sociale
del possesso, vale a dire, se non vo-
gliamo aver paura delle parole, il
regime della proprietd privata. E
qui lindividuo proprietario sem-
bra svolgere un ruolo nen minore
che nel deprecato mondo dellutili-
tarismo.

I segnali di pericolo non manca-
no. Come quando tra i doni che isti-
tuiscono l'alleanza tra gli uomini, si
annovera, senza una parola di com-
mento, il dono delle donne. Parola
di commento che dovrebbe se non
altro segnalare che non & I'alleanza
0 il legame sociale «in generale»
che vengono cosi istituiti, ma una
determinata alleanza e una specifi-
ca forma di legame sociale, quello
proprio del sistema patriarcale, al-
leanza che comporta, in tutta evi-
denza, un’importante esclusione.
Si dira che & la forma del dono e
non il suo contenuto la qualita an-
tropologica rilevante, ma ¢ difficile
negare che questo contenuto inci-
da, in qualche modo, sulla natura
del legame sociale. Questa omissio-
ne non riveld solo una riflessione
assal povera sul rapporto tra i sessi

che conduce spesso (soprattutto in
Jacques Godbout e nelle sue ricer-
che sociologiche empiriche) a illu-
sioni familistiche e conclusioni
zuccherine, ma anche un problema
epistemologico di fondo.
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Il «terzo paradigma» si propone in-

fatti di correggere gli altri due, af- -

fiancandoglisi e ponendosi, dal
punto di vista epistemologico, sul-
lo stesso piano, salvo 1'ambizione
di occupare il massimo di territorio
possibile. Gli manca, in buona so-
stanza, l'idea e il metodo della criti-
ca, cid. che distingue Marx dagli
sponsor di Robinson Crusoe e delle
api di Mandeville. Cid che discosta
la critica dell’economia politica dal
paradigma dell’homo oeconomi-
cus, l'attrito e il contlitto che si pro-
ducono al suo interno e sul suo ter-

reno, e che ne segnalano il limite e
la contingenza, la contraddizione e
il possibile superamento.

In altre parole, Panalisi del dono
non contiene la critica delle forme
storiche in cui questo rapporto si &
espresso ed assume cosi, inevitabil-
mente, un carattere apologetico. Ri-
nuncia, in péche parole, a spiegare
lorigine della ingiustizia sociale e

~dell’oppressione,  proponendosi
semplicemente come sovrastorico
modello di correzione della viglen-
za esercitata dallo stato e dal merca-
to. Si pud certo imputare questa as-
senza al generale misconoscimento
della scoperta di Mauss e alla diffi-
colta di affermarla contro le ragioni
dominanti del paradigma econo-
mico e statuale, ma questo non ri-
solve un problema che & anche im-
mediatamente politico.
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Il rapporto cortese che I'antropolo-
gia del dono intrattiene con gli altri
paradigmi (anche perché ne ricalca
in parte la struttura logica) si tradu-
ce in un regime di convivenza tra
brutali leggi di mercato, compiti
autoritari dello stato e sfere ricono-
sciute (e spesso abilmente sfruttate)
di generosa solidarieta sociale. In
questo tipo di fondazione concet-
tuale e di ripartizione dei compiti
sta tutta la debolezza del cosiddetto
«terzo settore», il suo rifiuto o la
sua incapacita di fare i conti con la
cooperazione sociale «in genera-
le».

Ma torniamo alla prima defini-
zione di dono e al suo limite. Un se-
condo elemento ostacola i} cammi-
no verso il terzo paradigma: 'espli-
cita volonta di creare legame socia-
le non riesce in effetti ad abbraccia-
re tutte le forme del dono che, nel
frattempo, sono state estese a ogni

‘campo dell'umana attivitd. Assai

spesso questa finalita non & perse-
guita e se lo fosse finirebbe
coll'inchiodare il dono a una di-
mensione troppo strettamente fun-
zionale. Resta dunque quel «senza
garanzia di restituzione» a definire
I'orizzonte pid proprio del dono, e



a istituire I'alleanza tanto piu forte-
mente quanto meno direttamente
la persegue. E’ questa, per Caillé, la

la quale nessun legame sociale sa-
rebbe pensabile. Alleanza che coin-
cide con la circolazione simbolica

la parola», «prendere la parola»,
per piegarlo al meccanismo del do-
no finisce col trattare il linguaggio

definizione «modesta» del dono,  deldono. come una circolazione di oggelti
modesta perché, rinunciando a de- Per quanto si vogliano i N un fitto reticolo di cessioni e acqui:
finire un'essenza sovratemporale allargare i confini del do- sizioni.

no questo rimane, infatti,
in buona sostanza un
meccanismo di scambio,
seppure asimmetrico e

del dono, istituisce nondimeno un
preciso indicatore della sua insor-
genza e la sua piena autonomia da-
gli altri «paradigmi». Questa incer-

Alla base dell'antropologia
filosofica del dono

ceuna concezione povera
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Pi volte si ripete che il dono pre-

tezza non priva di una forte motiva-  non garantito, e il bari- . ficio i
zione assomiglia pero assai cla vici-  centro del legame sociale della prOdUZlone' igfsgfi%e iurgziﬁfigﬁaltlg irrlc;r:cjlnréi-
no a una versione terrena della  risulta cosi spostato, si sa- Lariduce i : B : . ]
. , . ’ nauce a puro agir zionato. Bis -
scommessa. pascaliana sull’eterni-  rebbe detto una volta, J(, ) p agire cosa «senlz: gl;?ai?i);ar gfsrl dgtqugl
ta. Scommettere su Dio, come sul-  dalla sfera della produ- strumentale e ne cancella ne». ver i stitfim P o u;;cl)-
I'alleanza e la fiducia tragliuomini,  zione a quella della circo- g] i aspem I'GlélZiOHB]i lean,z}; 1 i o ton erlryr.la;e i
comporta, in caso di vittoria, un  Jaziope, dal fare allo . zi : mguaggl?i, 0, contrad.
grande premio ¢ una modesta per- scambiare, dalla coopera- € comunicativi dlizlolic():oilge ;S);:ecr)lgr(c)luc:stto(; C(:C;Ii]tga.g_
o : X , .. rio;
dita in caso di sconfitta. Ma questa  zione all'offerta. Godbout che ne costituiscono non sottraggono nulla a chi i tra-

scelta & ancora riconducibile al pa-
radigma del dono? E non & forse il
pari e la forma di razionalita alla fin
fine utilitarista che questo rappre-
senta, piuttosto che il dono, a con-
quistarsi i vantaggi della reciproca
fiducia?

La mancata «garanzia di restituzio-
ne» e la scommessa sulla fiducia
non ci riconducono forse diretta-
mente all'antica questione della fe-
de e della sua natura? Del resto,
proprio di «fede nel legame socia-
le» parla Jacques Godbout nel suo
recente Il linguaggio del dono (Bol-
lati Boringhieri, pp. 108, £. 24.000).
«Incertezza» e «fede». Sarebbero
questi due elementi, fondati reci-
procamente, a salvaguardare i rap-
porti tra gli uomini dal determini-
smo e a garantire, quindi, la dimen-
sione effettiva della liberta.

Ogni «modestia» & infine accan-
tonata quando il «terzo paradigma»
si afferma come «paradigma del
dono, del simbolismo e del politi-
co», azzardando la seguente lesi:
«non solo 1 doni devono essere
considerati come simboli, ma an-
che 1 simboli devono essere visti
come doni». Con questo passo |'an-
tropologia del dono si propone Ia
colonizzazione dell'intero univer-
so simbolico a partire dal fatto del-
Falleanza di cui rivendica la paler-
nita. I simboli, allora, «vivono e si-
enificano soltanto in quanto rap-
presentano, commemorano, effet-
tuano. rinnavano un dono, una ad-
sociazione o, pill generalmente, il

politico». Il politico non essendo
che I'alleanza istituita dalla circola-
zione del dono espressa in simboli
che sono condivisi proprio in
quanto larappresentano.

11 politico (non la politica, beninte-
$0) concepito in questa maniera sa-
rebbe, dunque, cio che esiste fuori
dal mercato (che segue la regola uti-
litarista) e dallo stato (che obbedi-
sce alla concezione olistica), ri-
spondendo a una propria legge irri-
ducibile e costitutiva di ogni socie-
ta umana: il triplice «libero» obbli-
go di donare ricevere e ricambiare
che istituisce quella alleanza senza

dichiara esplicitamente
che & contro l'idea della

sempre pitt la potenza

societa «concepita unica- e—
mente come sistema di
produzione» che l'antro-

pologia del dono afferma

le sue ragioni, introducendo contro
ogni determinismo l'alea, I'incer-
tezza e dunque la liberta, non senza
sorvolare sulla banale circostanza
che nulla vi & di piu aleatorio e in-
certo del mercato (altro noto pre-
tendente al concepimento della li-
berta).

Alla base di questo modo di pen-
sare sta una concezione povera e ri-
stretta di produzione che la riduce
a puro agire strumentale e ne mi-
sconosce gli aspetti relazionali e co-
municativi, proprio mentre questi
ullimi sempre pitt evidentemente
ne costituiscono la potenza. Quan-
to di «inutile» e di «gratuito» entri
oggi a far parte della valorizzazione
del capitale, proprio e solo perché
«inutile» e «gratuito», dovrebbe
mettere in allarme sulla possibilita
di un tranquillo affiancarsi dei tre-
paradigmi. Questa concezione po-

vera della produzione & poi anche
all'origine di numerose piccole e
grandi ingiustizie commesse dagli
antiutilitaristi a danno dei loro av-
versari storici, cul ingenerosamen-
te non si riconosce quello stesso di-
ritto alla «flessibilita» che 'antiuti-
litarismo pratica senza remore.

Ma dall'aver consegnato inte-
gralmente la cooperazione produt-
tiva all'utilitarismo mercantile con-
segue un singolare paradosso. Le
relazioni tra le persone, per rispon-
dere pienamente al meccanismo
del dono, vengono, per cosi dire,
oggettualizzate, spinte a ricalcare
una circolazione, gratuita e senti-
mentale quanto si vuole, di beni
materiali o immateriali. I parados-
so si mostra con la massima evi-
denza quando Caillé affronta la
questione del linguaggio. Irretito da
espressioni equivoche come «dare
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smette e, differentemente da un ap-
pezzamento di terra, lo stesso sape-
re puo arricchire contemporanea-
mente persone diverse.senza sot-
trarre alcunché a chichessia. Il lin-
guaggio non contempla in nessun
modo la dimensione del sacrificio e
della separazione. O almeno cosi
dovrebbe essere se un feroce pro-
cesso di enclosure, simile a quello
che subirono le terre agli albori del
capitalismo, non stesse sottraendo
alle societ il sapere collettivo e la
generale facolta di comunicare. Tra
il fare comune di un coro di gitanti
e il dono di un concerto di benefi-
cenza ci corre la trasformazione
delle note in riservatissimi diritti e
moneta sonante. s’

1l fatto & che il linguaggio assomi-
glia piti a un sistema di produzione
che a un meccanismo di scambio,
pit1 a un fare insieme che a un dare
eTicevere. E questo fare comune (la
cooperazione sociale) non si pone
come ulteriore paradigma, ma pud
porsi come critica del mercato, del-
lo stato e, perché no, anche come
critica delle forme storiche in cui il
rapporto di dono si & incamato e
dunque, se vogliamo prendere in
parola le argomentazioni di Caillg,
in witima istanza del politico. Gli
stessi  antiutilitaristi  segnalano
l'ambivalenza del dono quando ci
ricordano che gift, il termine che lo
designa, significa anche «veleno».
Ma questa ambivalenza lungi dal-
essere impiegata come strumento
della critica si limita ad asseconda-
re 'ambizione totalizzante dell’an-
tropologia del dono.

Se poi questo fare insieme sia il
frutto dell'alleanza (come asseri-
scono i teorici del dono) o il fatlo
che la istituisce, se sia il fondamen-
to della fiducia o la sua conseguen-
za, ¢ una di quelle questioni cui
converra aver la modestia di non ri-
spondere. Ognuno scelga, dunque,
il suo campo di battaglia.
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Quali rapporti tra il sesso e il potere?

MARIA ROSA CUTRUFELLI

hiedersi «che cos’# il sesso» o (peggio) «qual & la sessua-
lita femminile» & un interrogativo ozioso e fuorviante.
La vera domanda, la domanda politica &: che rapporti
intercorrono, oggi, fra sesso e potere. Solo se si parte da
qui, sostiene Michi Staderini nel suo libro postumo Por-
nografie (manifestolibri, pp. 119, £.15.000), possiamo capire le strategie
complesse del potere moderno ed elaborare una teoria politica capace di
individuare {prima ancora che aprire) i varchi di resistenza e di modifica-
zione. In questo si dichiara d’accordo con Foucault, quando sostiene che
oggi non bisogna semplicemente cercare «chi ha il potere e chi ne & pri-
vox, ma bisogna invece «cercare lo schema delle modificazioni che i rap-
porti di forza implicano in ragione del loro stesso spostamento». Soprat-

tutto per le donne questo significa
passare «dall’analisi dei corpi al-
I'analisi delle relazioni fra uomini
e donne», cosa che né Foucault né
altri pensatori moderni hanmno fat-
to. Il femminismo & partito dalla
denuncia della subordinazione e
repressione storica delle donne
nel sesso, rifacendosi alle teorie
esistenti sulla sessualitd, senza
mettere in discussione le premes-
se di queste teorie. Cosa che invece
oggi non solo & possibile, dice Sta-
derini, ma necessaria. E, per farlo,
bisogna riparlare degli spostamen-
ti che la teoria e I’azione politica
delle donne hanno prodotto. Ope-
razione che permette, fra I'altro, di
evitare quella visione monolitica
del potere che conduce in vicoli
ciechi da cui e difficilissimo usci-
re. Una vera e propria trappola.

Equivoci pericolosi

Esempio chiarissimo di tutto cio &
il dibattito sulla pornografia che si
& sviluppato all’interno del femmi-
nismo negli Usa, dove i due schie-
ramenti {anti e pro-porno) appaio-
no entrambi prigionieri della vec-
chia concezione reichiana che
contrappone in maniera meccani-
cistica il Potere al Sesso. Le furi-
bonde e inconciliabili «guerre del
porno», tipicamente americane,
sono quindi frutto di una medesi-
ma concezione sbagliata (vecchia)
del rapporto fra sesso e potere. Se
la Dworkin (citata come punta di
diamante dello schieramento anti-
porno) cade in una visione vittimi-
stica e insieme mitica del femmi-
nile — presentato come sempre po-
sitivo in sé e sempre represso da
un potere maschile monolitico e
onnipervasivo — il punto debole,
invece, del gruppo Samois (pro-
porno) & la ricerca ossessiva del
«vero sesso» inteso come la «vera
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identita». La trappola & qui: per di-
fendere la propria scelta sessuale
anche i gruppi che difendono la li-
bera espressione nel sesso cadono
nell’equivoco di «far coincidere
identitd e identitd sessuale». Un
equivoco politicamente (oltre che
individualmente) pesante e peri-
coloso.

Bisogna spostare l'ottica, dice
Staderini. E’ inutile disquisire se &
pitt condizionata dal potere la
donna che imita la sessualita ma-
schile con pratiche sado-maso
{Dworkin) o se, viceversa, & pit li-
bera proprio queila che trasgredi-
sce {Samois) e compie scelte con-
siderate «riprorevoli». Meglio co-
struire «una teoria della democra-
zia sessuale», attenta ai rapporti di
potere nelle relazioni piu che ai
gusti sessuali degli individui.

Da tutto cio risulta evidente co-
me l'analisi delle due posizioni ti-
piche del femminismo americano
serva, in Pornografie, a riproporre,
da una nuova posizione di forza e
da una diversa angolatura politica,
gli interrogativi ancora senza ri-
sposta del femminismo, a partire
da quella prima e fondamentale
domanda: «esiste anche un potere
sessuale oltre al potere economico,
politico e culturale? E, se esiste,
quali forme specifiche assume?».
Una domanda che non connota af-
fatto un territorio circoscritto e li-
mitato di intervento e di analisi
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politica, ma che investe temi come
il rapporto delle donne con la leg-
ge e il sistema giuridico o la parte-
cipazjone alla stessa vita politica.
E’ insomma un nodo dirimente
per I'attivazione di strategie politi-
che complesse, adeguate alla com-
plessita delle tecniche di controllo
del potere moderno. I dibattito
sulla pornografia non & dunque
«un’ossessione» americana. In
gioco c’& molto di pili: la «ricerca
di una teoria sulle relazioni ses-
suali frauomo e donna».

Un libro anticipatore

Da questa prospettiva, il libro di
Staderini, nonostante sia stato
scritto negli anni Ottanta — Ga-
briella Ripa di Meana ne ha raccol-
to per prima stralci pubblicati sul-
la rivista «Scibbolet» n.2 e 3 del
'95 e ’96 — risulta attuale in manie-
ra straordinaria, collocandosi in
un nuovo filone di analisi politica
{quello appunto che lega il discor-
so sulla dislocazione del potere al
mutamento dei rapporti di forza
dentro le stesse relazioni sessuali).
Un libro anticipatore. E, in alcune
sue parti, inquietante. La dove, ad
esempio, parlando del «messag-
gio» della pornografia, introduce il
tema della «puttana». C'¢ una con-
traddizione molto conturbante, di-
ce Staderini, nella pornografia. Da
una parte la rappresentazione por-
nografica mostra una donna ses-
sualmente attiva, che gestisce in
modo autonomo la propria attivita
sessuale. Quasi un invito a realiz-
zare il proprio piacere, e questo
per molte donne puo avere un ef-
fetto liberatorio.

Ma & vero che nell'immaginario
maschile I'immagine della donna
sessualmente attiva ancora coinci-
de con l'immagine della prostitu-
ta, percio la donna detla pornogra-
fia & in questo senso sotto il con-
trollo maschile. Cosa tutt’altro che
liberatoria. Del resto lo spettacolo
pornografico (non la letteratura)

sta dentro un circuito di mercifica-

zione reale del sesso: la donna che
si mostra sullo schermo o sul pal-
coscenico & pagata per questo, e il
cliente lo sa. Il denaro fa da media-
tore, e questo & per il cliente ecci-
tante e rassicurante al tempo stes-
so. Perché il cliente vuole una
donna sessualmente attiva ma la
vuole anche sottomessa «al denaro
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e al potere dell'uomo», in modo da
poterla affrontare senza paura, cosi
come avviene con la prostituta.

Pero, scrive Staderini, puttana e
prostituta non sono sinonimi, Put-
tana, secondo la definizione del
dizionario, & la donna che (a diffe-
renza della prostituta) ha rapporti
sessuali, «con o senza compenso»,
per il proprio piacere. In sostanza,
puttana & ogni donna sessualmen-
te attiva. «Cio significa che per
I'nomo ogni donna che & libera
nella sessualitd put essere pensata
solo come puttana». -

Una bella fantasia maschile che
le donne hanno tutto l'interesse a
indagare e analizzare, perché sen-
za alcun dubbio condiziona pe-
santemente la relazione (e non so-
lo sul piano sessuale) tra uomini e
donne. A svantaggio di quest’ulti-
me.

Un pensiero politico forte, origi-
nale e innovatore: questo appare
chiaramente nel breve ma intenso
saggio di Staderini. Non la ricerca
di un tema «alla moda» ma la ri-
flessione (negli anni "80 coraggio-
samente solitaria) di una femmini-
sta «politica» per eccellenza. Ca-
pace di unire la teoria all’azione
(fu fondatrice, fra I'altro, del Cen-
tro culturale Virginia Woolf e di
Onda, un’organizzazione politica
e autonoma di donne). Anche per
questa sua capacita oggi ci manca.




Il programma del gruppo “Il Fiocco Bianco”

Il programma dell’ Associazione ¢ costituito sia dall’assunzione individuale di impegni e di
comportamenti corretti che da azioni collettive e da progetti praticabili da realta associative.

Ascoltare le donne. Imparare dalla loro esperienza. Confrontarsi con la letteratura delle donne,
con gli articoli, 1 libri sulla differenza di genere e sulle cause profonde della violenza sessuale.
Educare noi stessi e gli altri a gestire positivamente le relazioni personali e pubbliche con le donne,
fondandole sul riconoscimento della differenza sessuale.

Usare un linguaggio non sessista e diffonderlo a partire dai luoghi di lavoro e di vita.

Sostenere la qualificazione dei programmi nel sistema educativo perché si affronti il tema del
sessismo, della violenza sessuale e della gestione non violenta dei conflitti, riconoscendo
’autorevolezza delle donne in questo campo.

Sostenere I'inserimento di percorsi formativi rivolti agli operatori della sanita, delle forze
dell’ordine e di tutti gli operatori che hanno un ruolo importante nel riconoscimento delle violenze e
nell’accoglienza delle vittime.

Sostenere 1’ attivita dei centri contro la violenza e le molestie.

Sostenere la nascita di gruppi di discussione tra uomini nelle scuole, nei posti di lavoro, tra i
circoli di amici per lavorare contro il sessismo, la violenza e le molestie contro le donne e per
discutere delle responsabilita maschili nei comportamenti verso il genere femminile.

Sostenere nelle scuole, nelle universita e nei luoghi di cultura la ricerca e le indagint sulla
violenza e le molestie contro le donne, anche con la raccolta di dati sociologici e giudiziari.

Dare impulso alle politiche per la sicurezza urbana, rafforzando in particolare I’impegno delle
istituzioni locali e delle agenzie territoriali in azioni di prevenzione.

Promuovere momenti di scambio e di pubblico confronto con le donne della citta e le loro
associazioni.

Dare supporto alle donne nei loro diritti e nel loro lavoro. Chiedere alle donne cosa vorrebbero
che gli uomini facessero.

Nell’immediato I’Associazione si impegna a sostenere la diffusione della campagna Zero
Tolerance che ha I’obiettivo di suscitare I’attenzione pubblica sulla violenza e le molestie alle donne
e di provocarne il piu pieno ripudio.
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